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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARUJA Josefina Roca.

DOÑA PAULINA Rosario Toscano.

QÜICA Ramona Valdivia.

DON FRANCISCO Ricardo Simó-Raso.

DON OCTAVIO . . Ignacio Meeeguer.

TONO . . . . . Fernando Aguirre.

DON AQUILINO Ricardo Marchante.

BALDOMERÍN Manolito Gálvez.

JUANITO Lolita Gálvez.

La acción en Alfar de la Reina, pueblo imaginario de

Castilla la Nueva.—Epoca actual

Derecha e izquierda, las del actor



L» B IUBJIL£LJL1LJLIULPIJIJ^

ACTO PRIMERO

Sala blanca, de forma irregular, en la casa donde está instalada la

escuela del pueblo. Es una habitación pequeña que sirve de paso

a la clase. Al foro derecha puerta, y al foro izquierda ventana

grande con reja, por las que se ve el campo. Una puerta a la de

recha y otra a la izquierda. En el centro de la escena velador

pequeño con tapete de «crochet». Alrededor de él dos sillas. A la

izquierda, junto a la pared, hay un pupitre de los que usan los

niños para escribir en la escuela y ante él, amplio sillón de vaque-

ta. Entre la puerta del foro y la ventana una cómoda, y sobre

ella un quinqué apagado y dos floreros. En las paredes algunos

mapas. Es por la mañana y en Primavera.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece MARUJA, cosiendo al lado de la ven-

tana. En seguida aparece TONO por detrás de la reja. Maruja es

una muchacha de diez y ocho años y viste con sencillez. Tono apa-

renta tener unos veintidós, y aunque se dedica a la labranza, su

traje no es el burdo de la gente del campo

Tono Buenas días, Maruja.
Mar. Hola, Tono. ¿Cómo tú por aquí tan de ma-

ñana? ¿No vas hoy al campo?
Tono Ese camino tomaré ahora mesmo. Pero es

que no lie podio dormir en toa la noche
pensando que hoy liegábais tu padre y tú

de la ciudad y antes de empezar mis faenas

he pasao a enterarme de lo que os han dicho
los médicos de allí.

^ ^4 fr O £j^
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Mar. (Tristemente.) ¿Los médicos? ¡Ay, Tono!
Tono Basta. Ya no nesecito que me lo digas. Con

solo mirarte a la cara quedo enterao. En tus

ojos leo como en un libro... mejor que en
un libro, porque ya sabes que las letras y yo
no hemos hecho buenas migas nunca, (se

dispone a marcharse.) ¡Vaya!...

Mar. ¿Te vas?

Tono A mi obligación. Luego pasaré por aquí a

ver a don Francisco.

Mar. x Pero, por Dios, no le digas nada... El no
sabe aún...

Tono Descuida, mujer, (ai hacer mutis se cruza con

don Aquilino, que entra por la puerta del foro.) Bue-
nos días, don Aquilino, (vase.)

Aqüil. Adiós, Tono.

ESCENA II

MARUJA y DON AQUILINO. Este es el médico del pueblo y hombre

de unos cincuenta años

Aquil. Felices, Marujita.

Mar. Dios guarde a usted, doctor.

Aquil. ¿Hace mucho que habéis llegado?

Mar. Una hora.

Aquil. Yo no he podido venir antes. Esta madru-
gada me avisaron para asistir a un enfermo
en el pueblo de al lado y allí me han tenido

hasta las siete. Se trata de uno de los labra-

dores más ricos de la comarca, un hombre
así, (cerrando el puño.) que por no gastar ni

siquiera gastó el tiempo en sus mocedades
haciendo el amor a ninguna mujer, y claro,

ahora en estos mementos tristes se ve solo,

en poder de parientes lejanos que han acu-

dido al olor de la herencia. Sus sobrinos,

para tranquilizarse, pidieron consulta de
médicos y... ya se han quedado tranquilos:

les hemos dicho que se muere.
Mar. ¡Qué cosas tiene usted!...

AQUIL. Es la Verdad, hija, (se sienta al lado del velador.)

¿Y qué, qué hay de lo vuestro, qué dijeron

los doctores de la ciudad?...
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Mar. Lo mismo que usted, que no hay esperanza.

Después de muchas preguntas y de muchos
reconocimientos han asegurado que mi pa-

dre no recobrará nunca la vista.

Aquil. Lo que yo dije. Desgraciadamente, mi cien-

cia, aunque poca, no me engañó. Tenía la

más absoluta certeza de que mi diagnóstico

está bien hecho; pero deseando apurar el

último cartucho, te aconsejé que llevases a

don francisco a que le viera un especialista.

Mar. ¡Y con qué ilusión fuimos a la ciudad, don
Aquilino!...

Aquil. No tienes que decírmelo..

Mar. Temblando subimos la escalera de casa del

doctor, en él estaba nuestra última esperan-

za, y con su afirmación quedó desvanecida.

Es decir, la mía, porque a mi padre aún sigo

ocultándole la triste verdad Por señas le

pedí al médico que no se la confesara, y el

buen señor, mientras a él le aseguraba que
volvería a ver, me decía a mí que no con la

Cabeza. (Se levanta y deja su labor sobre la cómoda.)

Aquil. ¿Y hasta cuándo piensas prolongar ese pia-

doso engaño, Marujita?
Mar. Mientras pueda. Toda la alegría de mi pa-

dre, toda m vida se encierra entre las cuatro
paredes de esta escuela. Quitarle la ilusión

de que volvería a dar clase a los niños, sería

matarlo.

Aquí . Tienes razón.

Mar. ¡Si usted le hubiera visto qué contento se

puso al escuchar que desaparecería su ce-

guera! Poco le faltó para echarse a los pies

del* médico y besarle las manos. Cuando sa-

limos a la calle iba como un loco y todo se

le volvía hacer planes para el porvenir... ¡Yo
también los hacía!... Luego, en la fonda, él

lloraba de gozo y yo de pena... ¡Pero los dos
llorábamos, don Aquilino!... (pausa corta.)

Aquil. ¿O sea que ese maestro joven que sustituye

ahora a don Francisco se quedará con la

escuela?

Mar. Es natural, sólo aguarda el alcalde el resul-

, tado de nuestro viaje a la ciudad para nom-
brar a don Octavio maestro de escuela del

pueblo y nosotros tendremos que marchar-



nos de aquí. Esta casa ya no nos pertenece,
(Dirigiendo la vista con tristeza hacia las paredes.)

Aquil. ¿Y tu padre, está durmiendo?
Mar. No, no he conseguido que se acueste. Dice

que no está cansado. Pero usted figúrese

una mala noche en el tren y a su edad... A
ver si usted logra que se eche hasta la hora
de comer.

Aquil. Sí, ahora entraré a verle.

Mar. Verá usted qué contento está... y qué cosas
dice de don Octavio... ¡Le tiene una rabial...

Dice que venía con la pretensión de quitar-

le el puesto. Le llama el intruso.

Aqoii. ¡Pobre don Franciscol

ESCENA III

DICHOS y DOÑA PAULINA por la puerta del foro. Esta es la maes-

tra del pueblo, viste con sencillez y aparenta tener unos treinta años»

Al verla entrar se levanta don Aquilino

Pau. Buenos días.

Mar. Buenos días tenga usted, doña Paulina»
(Doña Paulina besa efusivamente a Maruja.)

Aquu . ¿Qué hay? ¿Qué nos cuenta la señora maes-
tra?

Pau. • Nada, (a Maruja.) Acaban de decirme que han
llegado ustedes de la ciudad y vengo a ente

rarme del estado de don Francisco.

Aquil. Pues amiga mía, los médicos de allá han
estado conformes con mi opinión.

Pau. ¡Ay, qué pena! Cuánto lo siento, Marujita.

Mar. Muchas gracias.

Pau. ¡Pobre maestro! En los últimos años de su

vida encontrarse así...

Aq.il. Sí, es muy triste.

Mak. Con el permiso de ustedes voy a dar el des-

ayuno a mi padre.

Pau. Sí; no faltaba más.
Mar. Adiós, doña Paulina. Hasta luego, doctor.

Aquil. Anda con Dios, Marujilla. (vase Maruja por la

derecha.)
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ESCENA IV

DOÑA PAULINA y DON AQUILINO

Pau. ¡Ay, para qué tendrá una corazón, don Aqui-
lino!...

Aquil. Pregúnteselo usted al Todopoderoso, que es

el que no3 lo ha dado.

Pau. Ya me tiene usted preocupada para quince-

días, porque a mí las desgracias ajenas me
conmueven más que los propias.

Aquil. Eso prueba la bondad de su carácter.

Pau. Y mi romanticismo, porque yo soy muy
romántica, doctor, muy romántica. ¡Si UPted
supiera las cosas que se me ocurren a pro-

pósito de la ceguera del viejo maestrol...

AQUIL. (Procurando cambiar de conversación.) ¿Y qué, qué
tal va la escuela de usted?...

Pau. ¿Mi escuela? (se sienta.) Ay, don Aquilino, ya
me ha hecho usted descender a la prosa de
la vida.

Aquil. Nada de eso. ¿Hay algo más poético que en-

señar a leer a unas niñas y verles emborro-
nar las primeras planas y coser las prime-
ras camisitas? (irónico ) La costura también
tiene su gracia y el zurcido no digamos ..

Pau. Ay, calle usted por Dios. ¡Si mi escuela fue-

ra como yo la soñé! Esa sí que era ideal..

Aquil. Como soñada por usted.

Pau. Todas mis alumnas, niñas de seis o siete

años, muy rubias, con unos tirabuzones que
les bajasen hasta aquí y vestidas de blanco,,

mi color favorito.

Aquil. Pues las discípulas que tiene usted ahora no
se acercan mucho al ideal...

Pau. ¡Qué van a acercarse! Morenuchas desgreña-

das, con unos delantales muy sucios y las

medias caídas siempre. Créame usted, hay
muy poca poesía en ellas.

Aquii . Lo que hay es muy poco dinero en el bolsi-

llo de sus padres.
Pau. Ay, don Aquilino, ¿sabe usted lo que veo?

Que me he equivocado de medio a medio.
Yo creí que era usted tan romántico como

M^-J yo.
.

•
-
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Aquil. Lo soy; pero mi romanticismo va por otros

caminos.
Pau. (se levanta.) ¿Usted ha visto amanecer alguna

vez?

Aquil. Muchísima^.
Pau. ¿Y no le ha dado a usted frío el contemplar

cómo despierta la Naturaleza?

Aquil. (con sorna.) En el invierno hasta he tiritado.

Pau. Sí, ríase usted, ríase usted, (vuelve a sentarse.)

Yo soy tan devota de mis sentimientos que
por ellos puede decirse que he sacrificado mi

. porvenir. Cuando terminé la carrera de maes-
tra me salió una plaza en un colegio de Ma-
drid y la desprecié por venirme a este pue-
blo, enamorada de la paz del campo. Y ahora
casi, casi lo siento, porque verdaderamente,
ia vida rural es un poco aburrida. Aquí no
hay con quien tratarse.

Aquil. Muchas gracias.

Pau. A usted no le cuento.

Aquil. Muchísimas gracias.

Pau. ¡Los mozos son tan brutos!... No se puede
hablar con ellos sin que suelten en seguida
un güeno o un haiga.

Aquil. Menos mal si no soltasen más que güenos y
haigas.

Pau. Los tacos quedan descartados porque tam-
bién los echa el alcalde.

Aquil. Y la alcaldesa. Algunos la he oído yo.

Pau. Y pasemos a las personas instruidas. Casi

todas son ya de cierta edad y ¡claro! no con
genia una con ellas. El boticario es viejo, el

juez es viejo, el registrador es viejo y el te-

niente de la Guardia civil, no es viejo pre-

cisamente, pero está casado en segundas
nupcias con una mujer, que vamos que...

Aquil. Que también es de la Guardia civil.

Pau. Y descartados esos, ¿quién queda?
Aquil. El cura; ese es jovencito.

Pau. * (suspirando.) Es verdad. Pero es el que menos
falta hacía que lo fuera.

Aquil. (con intención.) Y ahora el maestro nuevo,
bien joven es.

Pau. (Acercándose muy interesada a don Francisco.) Hon>
bre, a propósito de don Octavio. Yo he ha-

blado tres veces con él, pero, como parece
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asi tan reservado... Es una curiosidad que
tengo... A usted tal vez se lo haya dicha...

¿Es soltero, casado o viudo?

Aquil. Ay, doña Paulina, no lo sé; pero si tiene us-

ted mucho interés en averiguarlo...

Paü. (Con ansiedad.) ¿Qué?
Aquil. Pregúnteselo usted al abanico.

Pau. ' Ya, ya se lo he preguntado.

Aquil. ¿Y qué ha respondido?

Pau. (Desilusionada.) Que es casado. Pero cualquiera
se fía de una contestación que da la casua-

lidad Ya ve usted, a mí me ha dicho mu-
chas veces que voy a ser viuda.

Aquil. (Bajando la yoz.) Pues no lo diga usted por ahí.

Paü. ¿Por qué?...

Aquil. Porque si se corre la voz no va usted a en-

contrar... con quién tratarse.

Pau. ¡Qué cosas tiene usted, don Aquilino, (se ríen

los dos.)

ESCENA V

DICHOS, y OCTAVIO por el foro. Es el maestro que substituye &
don Francisco. Viste de obscuro y representa tener unos veinticinco

años

Oct. Buenos días, Señores. (Deja el sombrero encima

de la cómoda.)

Aquil. Hola, don Octavio.

Pau. Felices, compañero. Permítame usted que lo

llame así porque, según parece, va usted a
quedarse definitivamente en el pueblo.

Oct. tíí, es lo más probable.

Pau. Yo lo celebro mucho.
Oct. Gracias.

Pau. Sin que esto quiera decir que no sea la pri-

mera en deplorar la retirada de don Fran-
cisco, (üando a sus palabras la enfática entonación

de un discurso.) Pero opino que el Magisterio

debe hallarse formado per gente joven cuya
inteligencia esté saturada de las moderna»
teorías pedagógicas para poder aplicar ra-

cionalmente las doctrinas de Frcebel, de Pes-

talozzi y de tantos otros educadores mo-
dernos.
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JbJüiÚ (Burlón.) Muy bien, muy bien.

üct. (con naturalidad.) Esa renovación-'que usted

sueña vendrá poco a poco, doña Paulina. Y
no sólo en el Magisterio. Las generaciones

se suceden y cada una trae nuevas ideas,

nueves horizontes. Es Ja ley constante de lá

vida.

Pau. ¡Lástima que no pudiera verificarse ese

cambio en un momento!
Oct. No soy yo de esa opinión. Todos tienen de-

recho a vivir y en nuestra profesión más
que nadie los viejos, porque fueron jóvenes

y .dejaron marchitar eu juventud entre las

cuatro paredes de una escuela, en la ingrata

labor de enseñar al que iio sabe.

Pau. ¿Ingrata?

Aquil. Pregúnteselo usted a don Francisco. Mire
usted como se ve al término de sus días.

Pau. Vaya, vaya, esta conversación nos llevaría

demasiado lejos. Me alegro muchísimo de
que usted no esté conforme con mi manera
de pensar: ásí podremos discutir. Yo soy
muy aficionada a las polémicas. Le invito a

usted a una controversia en mi casa el día

que quiera. Usted puede asistir también,
don Aquilino. Pasaremos un rato muy agra-

dable.

Aquil. Sobre todo, yo.

Pau. (a don octavio.) Pues nada, nada, cuando que-

de usted instalado definitivamente en el

pueblo echaremos nuestro cuarto a espadas
sobre ese asunto. Estos días, claro, estará

muy atareado y hasta que venga su fami-

lia... (Con intención.)

Oct. No, yo no tengo familia, parientes cercanos

con quienes vivir.

PaU* (Con mal disimulada alegría.) ¿Pero nó es Usted

casado?

Oct. No, señora, soy soltero.

Pau. Por muchos años... digo, por los años que
Usted quiera. Y no canso más. Me voy, que
antes de entrar en clase tengo que visitar al

alcalde para arreglar cierto asuntillo que
tengo pendiente en el ayuntamiento. Hasta
otro día, don Octavio. (Le da la mano.)

Oct. Adiós, doña Paulina.



AdiÓS, doctor. (Alargando la mano que estrecüa

don Aquilino.)

Vaya usted con Dios.

AdiÓS, señores. (Vase por dond« entró.)

, ESCENA VI

OCTAVIO y DON AQUILINO

(confidencialmente.) ¿Qué tal le parece á usted

la maestrilla?

No está mal.
¡Pues duro con eila!... Está deseando que la

lean la epístola dn San Pablo.

Poro yo por ahora no pienso casarme, don
Aquilino.

¿No piensa usted en casarse?

No, señor.

Por eso mismo debe usted hacerlo. Recuer-
de usted la copla:

«Al matrimonio y al baño
debe entrarse de repente-

porqué el que lo piensa un poco
le entra frío y no se mete.»

Sin medilar el paso que iba a dar, me casé

yo, y efectivamente no me dió frío... hasta

unos meses más tarde en que vi la locura

que había hecho el fundar un hogar no dis-

poniendo más que de seis mil reales al año.

Entonces, amigo don Octavio, se me puso
la carne de gallina. ¡De gallina!... Ya ve us-

ted: ironías del organismo, (se sienta.)

¿No rezaba con usted lo de «contigo pan y
cebolla»?

Esa es una de las muchas tonterías que se

dicen los enamorados sin acordarse de que
no sólo de pan vive el hombre y de que la

cebolla hace llorar. En fin, no quiero entris-

tecer a usted ni quitarle la intención de
que el día que vea una mujer que le guste
haga la misma tontería que hice yo tres

veces.

¿Tres?

Sí, señor. Mi esposa actual es la tercera de
la serie.
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Ocr. Pero si le fué a usted mal en su primer ma»
trimonio, ¿por qué reincidió?

Aquil. Por eso, porque me fué mal; quise tomar-
me el desquite; pero se repitieron los acón-»

tecimientos.

Oct. ¿Y luego volvió usted a casarse?

Aquil. Claro; dicen que a la tercera va la vencida»
Oct. ¿Y «hora?

Aquil. Soy completamente feliz.

Oct. |Vaya con don Aquilino!... ¡Tres veces!...

Aquil. Yo creí que lo sabía usted.

Oct. No, señor.

Aquil. Pues es raro que no se lo haya dicho hasta
ahora, porque en la conversación sale. Yo
hablando de amores parezco una charada.
Mi primera era esto, mi segunda lo otro y
mi tercera es mi todo.

Oct. ¿Y las tres eran de este pueblo?
Aquil. Sí, señor. De eso me viene el mote. Barba

azul me llaman los honrados vecinos de este

lugar, porque aquí se vuelven locos por po-
ner apodos. No tardará usted mucho en te-

nerlo.

Oct. Si es costumbre...

Aquil. En cuanto lleva uno aquí un mes.
Oct, Entonces tendré remoquete.
Aquil . Afortunadamente, porque será señal de que

se ha quedado usted con la escuela.

Oct. Sí, afortunadamente para mí; desgraciada-
mente para don Francisco.

Aquil. ¿Está usted satisfecho?...

Oct. Satisfecho, no, porque pienso en el pobre
maestro ciego. Tranquilo, sí. Al fin' parece

que he encontrado un lugar seguro donde
ganarme el pan de cada día, sin tener que
rodar como hasta ahora de colegio en cole-

gio de Madrid, aguantando las burlas de
unos niños muy ricos que se reían de que
el pobre pasante llevaba los pantalones ro

tos y las botas abiertas, y sin tener el con-

suelo de poder decirles muchas cosas, por-

que como eran muy ricos, estaban muy
.
bien educados. (Se sienta. Don Aquilino le ofrece

un cigario que don Octavio rehusa. ) Gracias, rio

fumo... Aquí empezó a ejercer su carrera

don Francisco, ¿verdad?
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Aquil. Sí, señor; y aquí ha tenido que abandonar-
la. Entre estas paredes se ha agostado su

vida, una vida llena de trabajos, de priva-

ciones... ¡Si yo le contase á usted!

Oct. ¿Le conoce usted hace muchos años?

Aquil. Fué mi primer maestro... y el de mis chi-

cos. |Más que cariño es veneración la que le

tengo! Primero fué un padre para mí, des-

pués ha sido un amigo, un verdadero amigo.

Oct. ¿Y no tiene más hijos que Marujita?

Aquil. Es la única que Je vive. Tuvo dos; pero al

chico se lo llevó Dios, cuando aun no había
cumplido los diez años.

Oct. ¡Qué pena!

Aquil. Horrible, amigo mío. Solo los que hemos
pasado por esos trances sabemos lo que es

para un padre perder un hijo.

Oct. ¿A usted también?
Aquil. Uno se me murió: Manolín. Casualmente el

mismo día en que vió don Francisco ente-

rrar a su Pepito. Por entonces sí que admiré
al maestro, comprendiendo el amargo dolor

que sufriría. Yo me papé tres semanas sin

salir a la calle porque todos los chicos que
veía me recordaban al mío, y él, a la maña-
na siguiente, tuvo que volver a sentarse en
el sillón de la escuela para dar lección á
unos niños iguales que el suyo. ¡Por eso yo
me revelo contra su desgraciada suerte! ¡El

no se merece después de tantos años de tra-

bajo encontrarse ciego y amenazado de no
tener que comerl

Oct. Chist, calle, me parece que viene.

Aquil. Sí, ahí salen.

ESCENA VII

DICHOS, MARUJITA y DON FRANCISCO por la derecha. Este,

como queda indicado, es ciego. Tiene sesenta y cinco años. Sus ca-

bellos son blancos y largos. Viste con traje oscuro. Al verle entrar

se levantan don Octavio y don Aquilino

Frán. (a Maruja.) Déjame, boba. No necesito que
me guíes. Calcula si conoceré bien todos los

rincones de la casa.

2
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Aquil. Buenos días, maestro.

Fran . Hola, doctorcillo... Ya estaba deseando echar-

te la vista encima. (Rectificando con amargura.)

Digo la vista... ¿Te ha dicho Marujita?

Aquil. Sí, señor, y celebro muchísimo haberme
equivocado. Que sea enhorabuena.

Oct. Yo también se la doy a usted de todo cora-

zón, don Francisco.

Fran. ¿Eh?
Mar. Es don Octavio, papá.

Fran. Ah, sí, sí... Desconocía la voz .. ¡Don Octa-
vio!... El maestro nuevo.

Oct. El que indignamente le sustituye á usted.

Fran. Pero por poco tiempo. Los médicos me han
dicho que dentro de un par de meses volve-

ré a dar clase.

Aquil Así será.

Fran, En esta ocasión, y perdóname que te lo

diga, has metido la pata, Aquilinito.

Aquil. Y vuelvo a repetir que soy el primero en
alegrarme.

Fran. Claro, señor, si es lo que yo me decía, Dios
que es tan bueno no puede consentir que
yo me quede sin poder ganarme el pan...

No solo por mí, sino por mi hija, ¿qué sería

de mi pobre Maruja?...

Aquil. Vamos, no hay motivo para entristecerse

ahora; sino todo lo contrario.

Fran. (Enjugándose los ojos.) ¡Si no me entristezco!

Mar. Pero lloras.

Fran. Es que están tan acostumbrados a trabajar

mis ojos que no se resignan a no hacer nada

y ya que no ven, lloran.

Aquil. Pues pronto recobrarán la vista...

Fran. En cuanto esté en disposición de operarme.
Y entonces volveré a ponerme al frente de
mi escuela, porque es mía, mía solo...

Mar. ¡Papál

Oct. No le interrumpa usted, no me incomodan
sus palabras.

Fran. ¿Por qué h?n de incomodarle si no digo más
que la verdad?

Oct. Que yo soy el primero en comprender. Tan-
tos años ejerciendo aquí su carrera le dan
derecho a considerar la escuela como cosa

suya. Nadie con más justicia que usted po-
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día vivir bajo su techo aun en el caso de
que no diera clase a los niños.

Fran. Pero volveré a dársela.

Oci. ¡Qué duda cabe!

Fran. ¡Con qué alegría volveré a sentarme en mi
sillón, y corregiré las planas de mis alum-
nos, y les enseñaré a leer, y rezaré con ellos

la oración más hermosa de cuantas se han
escrito, porque es la que rezaron casi todos

los hombres cuando de niños empezaron á
estudiar! «Iluminad, Señor, nuestro entendi-

miento y moved nuestra voluntad para que,

estando con la debida atención, aprenda-
mos las cosas que nos enseñan para nuestro

bien espiritual y temporal. Lo que os roga-

mos por Jesucristo, nuestro señor. Amén,»
Aquil. No se le ha olvidado a usted, no.

Fran. Si después de cuarenta años que llevo re-

zándola se me hubiese olvidado no tendría

perdón de Dios.

Oct. ¡Cuarenta años!

Fran. Y pico. Calcule usted a los niños, hombres
ya, a quienes habré enseñado a leer en ese

tiempo. Algunos viven en este pueblo, y ya
tienen hijos muy mozos; otros están en Ma-
drid, y son abogados, médicos, militares...

hasta hay uno torero, el Hormiguita chico

creo que le llaman .. Por cierto que me lle-

vé una sorpresa muy grande cuando me en-

teré. Fué siempre tan formalito, tan juicio-

so,.. De pequeño ni siquiera era aficionado a
hacer novillos... A casi todos los recuerdo
como si los estuviera viendo.

Dct. Y ellos también se acordarán de usted.

Fran Algunos, la mayoría, no. Ya ve usted, uno
de ellos, Baltasar Nogales, un chico muy
listo que está haciendo carrera en la políti-

ca, salió concejal, por no sé qué distrito de
Madrid, en las últimas elecciones, y en una
interviú que tuvo con un periodista dijo

que había estudiado las primeras letras en
un colegio de Madrid. Y no era verdad, no,

señor, porque yo fui quien le enseñó a leer.

Al principio me dió una tristeza muy gran-

de; pero luego me consolé, ¡qué demonio!
San Pedro negó tres veces que Cristo fuera
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su maestro. Con que si eso hizo un santo*,

jqué no hará un concejal!...

Aquil. La ingratitud es moneda corriente, don
:

Francisco.

Fran. Por eso no me quejo. Además ese mismo
Nogales se habrá acordado de mi tantas ve-

ces... y cuando le dijera al periodista que es-

tudió en Madrid, pensaría a pesar suyo en
su verdadero maestro, y esa satisfacción no
hay quien me la quite. Y hablando de otra

cosa, ¿cómo no está usted ya en clase, don
Octavio?

Oct. Porque aun no son las nueve. Falta media
hora.

Fran. ¡Media hora!... ¡Qué largo se me hace ahora
el tiempo!...

Aquil. Yo me encargaré de distraerle a usted un
ratito. V^enga usted conmigo a su cuarto,

tengo que hablarle largo y tendido.

Fran. ¿Y por qué no me lo dices aquí?
Aquil. Porque no.

Fran, Te advierto que si me llevas á mi habita-

ción para que me acueste, te equivocas.

Aquil. No es para eso, aunque es lo que debía us-

ted hacer.

Fran. No, no, no estoy cansado.

Aquil. Como usted quiera. ¿Vamos?
Fran. Bueno; pero no me cojas. No necesito laza-

rillo. Sin tropezar ni una sola vez recorro

todos los sitios de la casa.

Oct. ¡Hasta luego, don Francisco!

Fran. Adiós, don Octavio, (a don Aquilino.) ¿Ves?
ya estoy en la puerta que conduce a mis
habitaciones... Frente por frente está la de
la escuela, y allí a la derecha, a dos pasos

de la entrada, está mi mesa sobre una tari-

ma. Con sólo hacer así, se sube a ella... ¿Te
convences de que no me hace falta lazari-

llo?... (Vase por la. derecha seguido de don Aquilino.)

ESCENA VIII

MARUJA y DON OCTAVIO

Oct. (a Marujita.) No, no se vaya usted, Marujita.

Quiero hablar con usted un momento.
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Mar . ¿Conmigo?
Oct. Sí. Tengo que pedirle un favor.

Mar. Usted dirá.

Oct. Ante todo no le ofendan mis palabras. Voy
a hablarle con absoluta franqueza.

Mar . Diga Jo que guste.

Oct. Necesito que me sincere usted con su padre.

Mar. ¿Sincerarle, por qué*?

Oct. Porque, claramente, he notado la mala aco-

gida que he obtenido por parte de don Fran-
cisco.

Mar. No señor.

Oct. Sí, Marujita, no trate usted de ocultármelo.

Si yo lo comprendo; si es muy natural. Para
él no soy más que un rival que ha venido
con la pretensión de quitarle el puesto y
que sólo desea que no recobre la vista para
quedarse definitivamente con la escuela. Y
nada más lejos de mi ánimo. Yo juro á us-

ted que celebraría con toda el alma que los

médicos se hubiesen equivocado, aunque
tuviera que irme a otro sitio y volvieran

para mí los días tristes de antes.

Mar. Muchas gracias, don Octavio, (se sienta.)

Oct. ¿Por qué me llama usted don Octavio?
Mar. ¿Cómo he de llamarle?

Oct. Sí, tiene usted razón; para todos soy don
Octavio. Desde hace mucho tiempo no me
oigo llamar de otra manera. En la casa de
huéspedes de Madrid, y en el primer co-

legio donde presté mis servicios y en el

otro, y vengo aquí y siempre don Octa-
vio... Y me entristece, porque el don indi-

ca frialdad de afectos o un respeto que na-

die me puede tener, ni por mis años, por-

que aun soy muy joven, ni por mis méritos.

Por eso me gustaría tanto que alguien al

nombrarme dijera sólo Octavio; Octavio a

secas... Le parecerá a usted una tontería

esto que digo... y lo será, en efecto.

Mar. Yo le llamaré como usted quiera, (se levanta.)

Oct. Gracias, Marujita. Pero no se vaya usted
todavía, que aun no he terminado, me falta

lo principal.

Mar. Pues continúe, que ya le escucho.
Oct. Esta mañana, cuando al volver de la ciudad
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me confesó usted todo, me quedé sorpren-

dido, porque confiaba como usted y no supe
qué contestarla... Usted se hará cargo... la

impresión, yo también estaba emocionado...

Mar. Sí, sí, lo comprendo.
Oct. Pero luego he estado pensando en ello. Tie-

ne usted razón; su padre debe ignorarlo toda
por ahora; es preciso que conseive la espe-

ranza de que volverá a dar clase a los ni T

ños... Y para ello lo primero que hace falta

es que don Francisco no se marche de aquí.

Mar. ¿Eb?
Oct. Esta casa es propiedad del Ayuntamiento

de este pueblo y se la cede al maestro para
que tenga aquí la escuela... Tal vez hoy
mismo me dirán ya que puedo disponer de
ella. Por lo tanto, yo se la ofrezco a usted
para que siga viviendo aquí con don Fran-
cisco y no pierda el pobre viejo su ilusión.

Mar . Gracias; pero no es posible.

Oct. ¿Por qué ñor

Mar. Usted...

Oct. Yo me iré a otro sitio, o viviré aquí tam-
bién si queda un rinconcito para mí.

Mar. Yo se lo agradezco^, pero no puede ser...

Oct. ¿Qué motivos hay que lo impidan?
Mar. La gente piensa siempre mal... Murmuraría.
Oct. Deseche usted esos temores. Nadie podrá

decir nada. No son el maestro y su hija los

que vivirán en mi casa, soy yo el que viviré

como huésped en casa de doa Francisco. Si

yo creyera que este ofrecimiento iba a traer

censuras para usted, no se lo haría. Puede
usted aceptarlo sin escrúpulos.

Mar. Gracias, muchas gracias; pero...

Oct. Piénselo usted bien. Se lo ofrezco con toda
mi alma... (Pausa.) Y ahora me voy a mi
obligación, ya no tardarán en llegar los ni-

ños. Hasta luego, Marujita. Eso era todo lo

que tenía que decirle a usted... Hasta lue-

go...
'

Mar. ¡Vaya usted con Dios, don Octavio! (a una,

mirada de él rectifica.) Octavio. (Vase don Octavio

por la izquierda. Maruja se queda pensativa.) Oc-
tavio, Octavio. (Vuelve a coger la labor y se sien-

ta a coser.)
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ESCENA IX

MARUJA y TONO, por la puerta del foro

Tono ¡Ya estoy aquí otra vez, Maruja!

Mar, Pronto has dado la vuelta ¿Hay poco que
hacer hoy en el campo?

Tono Lo mesmo que siempre. Pero es que no me
podía estar tranquilo allí desde que sé lo

que sé y me he dicho: voy en cá de Maruja
pa ponerme a su disposición por si la puedo
servir en algo.

Mar. Gracias; pero ya comprenderás...

Tono Sí, sí, ya comprendo que no te puedo servir

pa ná. Soy tan inútil...

Mar. Ño, eso no, pobre Tono, y yo estimo en lo

que vale ese cariño que nos demuestras,
porque sé que nos quieres mucho.

Tono Muchismo. A dou Francisco como a un
padre.

Mar. Y a mí como a una hermana.
Tono Como a una hermana precisamente... Te

quiero como si fueras de mi familia, y al

mesmo tierúpo como si no fueras de mi fa-

milia... Es decir, te quiero como a una pri-

ma... Tampoco... Bueno, yo me entiendo...

Y hablemos de otra cosa, Maruja.
Mar. De lo que quieras. ¿Y tus padres?
Tono Bien.

Mar. ¿Se puso ya mejor tu madre del reuma?
Tono JN

t

o*. En la cama lleva quince días y mi pa-
dre tampoco ha salido de casa en tó lo que
va de semana. Tié un catarro mu fuerte.

Mar. Entonces no están bien, hombre.
Tono Tiés razón, no están bien. (Maruja sonríe.) ¿De

qué te ríes? ¿De lo bruto que soy, verdad?
Mar. No.
Tono Sí, mujer, si yo lo comprendo. Figúrate si

me conoceré a mí mesmo... Como si me hu-
biera dao a luz.

Mar. ¡Tono!...

Tono ¿Qué, he dicho alguna barbaridad?
Mar. Claro. Piensa lo que dices.
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Tono Es que si lo pienso digo más barbaridades;

pero tú me Comprendes. (Se sienta frente a ella.)

Mar. No basta.

Tono Ya lo creo, entendiéndome tú... Y tú ya sa-

bes lo que quiero decir cuando digo una
cosa. Tiempo has tenío de estudiarme. Den-
de bien pequeños nos conocemos.

Mar. Ya lo creo. Eramos dos niños.

Tono No. Un niño y una niña.

Mar. Es natural.

Tono ¿Te acuerdas cuánto te reías conmigo?
Mar, Mucho.
Tono Y todavía te ríes; pero lo que cambian los

tiempos; antes era conmigo y ahora es de
mí.

Mar . No lo creas.

Tono No, si yo no me incomodo. Al contrario.

Con tal de verte siempre alegre me estaría

diciendo burradas todo el día... Ya, ya sé lo

que vas á decirme, que no me costaría mu-
cho trabajo, ¿verdad?

Mar. ¡Ay, qué Tono!...

Tono ¡Paece que fué ayerl... ¿Te acuerdas cuando
a ti y a mí nos enseñaba a leer tu padre?...

Mar. ¡Vaya si me acuerdo!...

Tono En esta misma habitación era. Al lao de esa

ventana. Cuando acababa con los otros chi-

cos empezaba con nosotros. Tú aprendiste
en seguida; pero yo...

Mar . Sí que te costó trabajo.

Tono Como que no me entraban la mayor parte

de las letras. Don Francisco, que es tan
bueno y tiene tanta pacencia, la perdió
conmigo y hasta me dió algunos cachetes;

pero como si no. Solamente distinguía bien
la i y pa eso porque tenía un puntito enci-

ma, que si no...

Mar. Hombre y la o también, la rosquilla...

Tono Sí, sí, menudas galletas me costó la rosqui-

lla. Y luego en la escritura no digamos. Los
palotes que hacía paecían curvas y las cur-

vas palotes.

Mar. Es que no ponías cuidado.

Tono Más del que tú crees. Yo quiero mucho a

mi madre y sabía que toda su ilusión era

darme una carrera el día de mañana... Pero
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no pudo ser. Esta (por la cabeza.) no respon-

dió a éste (por el corazón.) Y yo que de nin-

guna manera podía consentir que se gasta-

sen mis padres el dinero en lo que no había
de darles fruto, les desengañé diciéndoles,,

que puesto que no servía pa los libros, que
me dedicasen a la labranza o que me un-
cieran a un carro. ¡No había más! Y ellos,

¡claro!, se decidieron por lo de la labranza,

porque como no tengo fuerza no sirvo ni

aun pa tirar de un carro.

Mar. ICres injusto contigo, Tono. No es tan gran-

de tu torpeza, y aun siéndolo, si hubieras
querido... Recuerda lo que te decía mi pa-

dre. Una gota de agua cayendo continua-
mente sobre una peña la llega á agujerear.

Tono ¡Pero cuándo te convencerás de que mi ca-

. beza es más dura que una peña! (Maruja ríe.)

¡Lo ves, otra vez te he hecho reir!... ¡Bendita

sea esta brutalidad que me ha dao Dios,

porque hace que te rías, aun cuando estás

más triste!

Mar. Tienes razón, aun cuando estoy más triste.

Tono ¿Ya vuelves a ponerte seria?

Mar. ¿Cómo quieres que esté?

Tono Como hace un momento, (pausa.) ¿Quiés que
diga otra burrada pa distraerte?

Mar. No, ya has dicho bastantes.

Tono Es que se me está ocurriendo una muy gor-

da, m'uy gorda, que te iba a hacer mucha
gracia.

Mar. No. Cállatela.

TONO Lo que tú mandes. (Pausa. Tono la contempla

fijamente.)

Mar. ¿Qué hace3°

Tono ¡Mirarte!

Mar. ¡Vaya un gusto!

Tono Mirándote es de la única manera que no se

me ocurren barbaridades... ¡Es decir, creo

yo no son barbaridades lo que se me ocu-

rren!... (Pausa.) ¡Ay, Maruja! (Maruja se levanta

y deja la labor.)
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ESCENA X

DICHOS, DON FRANCISCO y DON AQUILINO. Al verlos entrar se

levanta Tono

Aquil. Me voy incomodadísimo con usted, maes-
tro.

Fran. Pues no tienes razón. Ya te dije desde un
principio que no me acostaba.

Aquil. Tu padre es incorregible, Maruja.
Fran. \Y dale! Pero si no tengo sueño.

Tono Buenos día?, don Francisco.

Fran. ¿Ah, estás tú aquí, Tono?
Tono Sí, señor, aquí estoy.

Fran. ¿Qué tal marchan?
Tono Como siempre. A usted ya le veo...

Fran. Mí s contento que unas castañuelas, hijo.

Tono Pues que sea enhorabuena.
Aquil. Adiós, don Francisco.

Fran . ¿Qué, te vas?

Aquil. Sí, señor. A ver á mis enfermos. Luego pa-

saré por aquí.

Fran. Como quieras.

Aquil. Hasta después, Maruja. Adiós, Tono.
Mar. Vaya usted con Dios, don Aquilino.

Tono Adiós.

(Vase don Aquilino por la puerta del foro.)

ESCENA XI

DICHOS menos DON AQUILINO

Fran . ¿Se ha ido ya?...

Mar. Sí, señor.

Fran. Lo que es como con todos sus clientes acier-

te como conmigo, va a perder en seguida la

buena fama que tiene en el pueblo. (Acerca

hacia sí el sillón y se sienta.) ¿Qué haces, Ma-
ruja?

Mar. Nada.
Fran . Ven aquí, mujer. Siéntate a mi lado, en el

brazo del sillón. (Maruja obedece.) ¿Estás mala?
Mar. No, ¿porqué?
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Fran. Parece que no tienes la alegría que debías

tener.

Mar. Sí, señor, si estoy muy contenta.

Fran. ¿Y tú qué dices, Tono?
Tono ¿Qué quié usted que diga?...

Fran. Acércate, hombre. A ti también te quiero.

Tono No tanto como yo a usté.

Fran. Eso es lo que tú no sabes.

Tono A mí me manda usté ruedar y ruedo.

Fran. Será rodar, hombre.
Tono Bueno, me manda usté rodar y rodo.

Fran. Bien está; por una u más o menos no he-
mos de reñir.

Tono Yo no olvidaré nunca que usté fué mi maes-
tro.

Fran. Pueá mira, aunque lo olvidases créete que
no se perdía nada. Porque el recuerdo no me
hace mucho favor.

Tono ¿Qué culpa tié usté de que a mí no me
entrasen las letras?...

Mar. De eso hablábamos antes Tono y yo.

Fran. Ah, ¿hablábais de eso?

Tono Sí, señor, estábamos recordando cuando
éramos chicos, y nos daba usté lección.

Fran. ¿Y no os da vergüenza?
Tono ¿El qué?
Fran. A vuestros años no se habla nunca del pasa-

do que es cosa muerta, sino del porvenir que
es la vida que tenemos por delante. Qué-
dense los recuerdos para lus viejos. Vosotros
aun no estáis en edad de mirar para atrás.

Aprended de mí que con mis sesenta a las

espaldas más pienso en el mañana que en el

ayer. Y eso que hasta hace poco el futuro se

presentaba muy negro para mí... Pero las

ilusiones no me abandonaron nunca.
Tono Afortunadamente pa usté.

Fkan. Tú lo has dicho, hijo, porque el que tiene

esperanzas cómo las he tenido yo siempre,

no ve con tristeza como corre el tiempo, sino

con alegría, porque cada día que pasa se le

acerca más el ideal. Mira yo de joven... Ya
me contagiado con vuestro afán de recordar;

pero en fio!.. Yo de joven como digo tuve
primero la ilusión dé tener un colegio mío,

que no perteneciera . a un Ayuntamiento
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como esta escuela. No pudo ser y entonces
tuve la ilusión de conseguir que fuera la

mejor de estos pueblos. Más tarde quise a

una mujer, (a Maruia.) a tu madre, con locura,

como no se quiere más que una vez en la

vida, como querréis vosotros cuando estéis

enamorados y tuve la ilusión de que corres-

pondiera a mi cariño, después la de tener un
hijo, luego la de verlo hecho un mozo que
no lo conseguí y al desvanecerse esa, nació
otra en mi corazón: la de reunirme con él en
el cielo. Ahora, ya lo veis, tengo una en la

que cifro toda mi alegría: la de volver á sen-

tarme en el sillón de mi escuela, la de vol-

ver a dar clase a los niños. Por eso mientras
otros viejos miran con angustia cómo pasan
las horas, porqne ven cerca de sí la muerte,
yo deseo que vayan más de prisa para que
llegue el día en que he de recobrar la vista.

Que corra el tiempo, Tono, que vuele; que
si a ello3 les va a dar la muerte, a mí en
cambio me dará la vida, (pausa.) ¿Pero, qué
es eso?... ¿Por qué calláis?... ¿Es que no
creéis que volverán a ver mis ojos?

Tono ¡Qué hemos de creerlol

Mar. Sí, papá, volverán a ver...

Fran. Así me gusta, que me lo digas tú. (a Maruja.)

Si vieras qué alegría me dan esas palabras

pronunciadas por tu boca. Ya ves, son las

mismas que me di jo el médico de la ciudad,
que me dicen ahora todos. Volverán a ver...

Pero dichas por ti tienen otro encanto, me
dan más esperanza... Porque tú no me has
engañado nunca. (La besa.) ¡Hija mía, con
cuanto afán espero volver a mirarme en
tus ojos!...

Mar. ¡Padre!...

Fran. Es muy buena, ¿verdad, Tono?
Tono ¡Que si es güeña! .. Un pedazo de pan. Mejor

aún, un pedazo de bizcocho de Santa Clara.

Fran. Tono.
Tono Y digo de bizcocho de Santa Clara porque

es lo que más me gusta.

Fran. ¡Miren el goloso!... El día en que yo vuelva
a dar clase mandaré hacerte uno muy gran-

de para que te lo comas a mi salud.
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Tono
Fran.

Tono
Fran.

Tono
Fran.

Tono
Fran.
Mar.
Fran.

Tono
Fran.
Tono

Fran

Tono

F«an
Mar.
Fran,
Mar.
Fran
Tono
Fran

Tono
Fran,

Se estima.

Y el día en que se me case Marujita otro

más grande todavía.

(intranquilo
)
¿Pero va a casarse la Maruja?

Digo yo que se casará, hombre. ¿No dices

tú que es tan buena?
Sí, señor.

Pues si es buena y es guapa, porque me pa-

rece a mí que es guapa.
Ya lo creo.

No le faltará un buen marido.
Quién piensa en eso ahora...

Todo llegará, hija. Por eso, Tono cuenta
con el bizcochito.

Se lo agradezco a usté; pero...

¿Pero qué?
(Cómicamente conmovido.) Lo que es el día que
se case la Maruja güeuo estaré yo pa comer
bizcocho.

¡Ah, vamos sí!... La emoción... Eres como de
la familia y... ¡qué deinoniol... No en balde

os habéis criado juntos.

Claro, no en balde nos hemos criado juntos.

(Pausa larga.)

¡Qué calladitos nos hemos quedado!...

Es verdad.
¿En qué piensas, Maruja?
En nada.

¿Y tú, Tono?
En na.

¿En nada tampoco?... Mira por donde ha ve-

nido a resultar cierto lo que yo me imagi-
naba.

¿Qué?
Que los dos estábais pensando en lo mismo.
Pues señor, me voy desengañando; para ver
ciertas cosas no hacen falta los ojos...

ESCENA XII

DICHOS y QLICA que entra por la puerta del foro con BALDOME-
RIN cogido de la mano

Quica Ave María Purísima. ¿Se pué pasar?
Mar. Adelante. Es la Quica, papá.
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Fran. Ah, buenos días, Quica.
Quica Dios guarde a usté, don Francisco y la com-

paña.
Tono Hola.
Fran. ¿Qué te trae por acá?

Quica Vengo a hablar con usté.

Fran. Pues siéntate.

Quica Gracias, (se sienta.)

Tono Yo me voy, don Francisco.

Fran. Anda con Dios, hombre.
Tono Hasta luego. Adiós, Maruja, adiós, Quica.
Quica Adiós.

(Vase Tono por la puerta del foro.)

ESCENA XIII

MARUJA, QUICA y DON FRANCISCO

Mar. (Acercando una silla al niño.) áiéntate tú tam-
bién, pequeño.

Quica A güeña, parte vas. Este no quié sentarse

nunca más que encima de mí. Está tan en-

madrao y me quiere tantismo... Ponte aquí,

vida mía.

Niño ¡No me da la gana!

Quica ¿Te has fijao con qué gracia ha dicho no
me da la gana?... ¡Es más salao este chico!...

Fran. ¿Y tu marido?
Quica En Madrid está. Como tos los años ha ido

a pasar las fiestas de San Isidro... Hoy he
tenío carta suya. El sábado creo que viene.

Me trae un botijo de la pradera. ¡Ya ve usté

qué ocurrencia! Como i?abe que me gusta

mucho el agua fresquita... Dice que siempre
que pasa por un puesto de botijos se acuer-

da de mi.

Fran. Está bien, mujer, está bien.

Quica Güeno, y vamos a hablar de a lo que he ve-

nío.

Fran . Tú dirás.

Quica Yo, como usté sabe, de mi matrimonio, no
he tenio más que este chico.

Fran . Ya lo sé.

Quica Este chico, que no es por pasión de madre,
pero es precioso. Hay que ver qué ojos tiene
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el angelito, y qué boca, y qué mofletes... (Le

besa ) Es lo mesmo que yo cuando tenía sus

años. De su padre no ha sacao más que un
lunar que tiene mi Baldomero en salva sea

la parte...

Fran. Bueno; dejemos á un lado las interioridades

de Baídomero.
Qüica Tié usté razón; voy al asunto. Tanto y tanto

ha insistió mi marido conque era una ver-

güenza que Baldomerín no supiera leer toa-

vía, teniendo diez años ya, que al fin me he
decidió a traérselo a usté.

Fran. Pues mira, en esa habitación está el otro

maestro. Con él es con quien has de enten-

derte, porque yo por ahora...

Qüica Ya, ya sé que usté no les da clase ahora;

pero quiero hablarle antes que a don Ota-

vio pa hacerle algunas advertencias.

Fran. Vengan.
Quica Mire usté, mi Baldomerín es único. No se

encuentra otro como él en todos estos con-

tornos. ¿Tié un talento!... Paece mentira que
a su edad hable como si fuera un hombre...
¡Querrá usté creer que dice más palabrotas
feas que su padre!...

Fran. ¿Sí?

Quica tóí, señor. Y se sabe muchas cosas del Cate-

cismo. Anda, monín, dile al maestro como
acaba el Padrenuestro, (ei niño se resiste a

complacería.) Anda, dile cómo acaba.

Niño Amén.
Qüica (Gozosa.) ¿Ve usté?... Pues no se lo ha ense-

ñado nadie. Por eso quiero que le diga
usté al maestro nuevo que no me le apriete

mucho.
Fran. Descuida.

Qüica Yo estoy muy entusiasmá con él y aunque
me cueste algunos sacrificios pienso darle

carrera. ¿Cuál le paece a usté que será la

mejor?...

Fran. Todavía es pronto para decidir nada...

Qüica Es verdad. JMelitar, desde luego, no. Cura,
tampoco, porque no se puen desayunar has-

ta que dicen la misa, y mi Baldomerín ¡está

tan flacucho!

Fran. Cuando sea tiempo, ya veremos
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Vaya, pues no causo más. (se levanta.) ¿Dice
usté que ahí está don Otavio?
Sí, ahí está.

Pues voy a verle. Adiós, don Francisco.

Anda con Dios...

A ver cómo le recomienda usté a mi chico.

Descuida.
Dígale usté que no me le riña nunca y sobre
tó que no me le pegue.

No, aquí no se pega a nadie.

Pues hasta luego.

Adiós, mujer.
Anda, sol mío, rico, lucero, encanto de tu

madre... (Vase por la derecha sin dejar de besar a

su hijo.)

ESCENA XÍV

MARUJA y DON FRANCISCO

Mar. ¡Gracias a Dios! Creí que no se iba nunca.
Fran. Sí que es un poco pesada la buena de

Quica

.

Mar. Y ahora que se ha ido, vamos a hablar los

dos aquí SOlitOS. (Se sienta al lado de su padre.)

Fran. Me parece muy bien.

Mar . Tu Marujita, tu niña mimada tiene que pe-
dirte un favor.

Fran. No, no, no te canses.

Mar. ¿Sabes ya lo que voy á decirte?

Fran. Que me acueste.

Mar. Debes estar fatigado del viaje. Anda, pa-
paito.

Fran. Pero si no estoy cansado. ¡Vaya una manía!
Mar. Tiene razón don Aquilino, eres incorregible.

(Se levanta.)

Fran. Deja eso ya y pasemos a lo nuestro.

Mar. ¿Y qué es lo nuestro?

Fran. Lo de todos los días. (La da una nave.) Toma,
aquí tienes la llavecita.

Mar. No, hoy sí que no.

Fran. Pero, mujer, ¿qué trabajo te cuesta?... Es
con lo único que disfruto en estos días tan

tristes... Mira, en el segundo cajón, a mano
derecha, está el paquete de planas que co-

Quica

Mar .

Quica
Fran.
Quica
Fran.
Quica

Fran.
Quica
Fran.
Quica
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rresponde al curso de 1895, lo sacas y me lo

das. ¡Andal

Mar . Bueno. (Se dirige a la cómoda, abre uno de los ca-

jones y saca un paquete de planas atado con una cinta

y se lo entrega a don Francisco.) Aquí está.

Fran. Trae. (Lo coge, lo desata con mucho cuidado y des-

pués lo besa.) Este mi tesoro, Marujita, mi
único tesoro. ¡Si tú supieras cuánto valen

para mí estas hojas llenas de garabatos y
borrones!... No me cansaré de decírtelo nun-
ca. Cuando muera, quiero que me lo colo-

quen encima.
Mar. Si vas a empezar como de costumbre vuelvo

a guardarlas

Fran. No, eso no. (vuelve a besarías.) Anda, siéntate.

Mar. Ya estoy.

Fran. Toma, lee. (Le da una.)

Mar. Esta es sólo de palotes. Y aquí en el margen
hay un nombre escrito por ti.

Fran. ¿Cuál?
Mar. Juanito Valverde.
Fran. Ah, sí, Juanito Valverde... ¡El gran Juanito!

Parece que le estoy viendo, con aquellos ojos

tan azules y aquel pelo tan rubio.. ¡Pobre-

cilio!. . (Transición.) ¡Qué bruto era!... (Le da

otra.)

Mar. Esta otra es de mayúsculas. A, B, C, D...

Fran. ¿Que nombre tiene puesto?
Mar. Ninguno.
Fran. ¿Ninguno? (Muy emocionado.) Trae. ¿La A está

corregida, verdad?
Mar. Sí, y Ja F.

Fran. Es de tu hermano, de mi Pepito... Las co-

rrecciones se las hizo tu madre. Trae, trae...

(La besa.)

Mar . ¿Lo ves?... No leo más.
Fran. Sí, mujer, sigue, sigue... Estas planas son

para mí como las cartas y las flores que
guardan los enamorados... Sigue... (Da varias

planas a Marujita.)

Mar. Esta es de Luisito Menéndez.
Fran. Luisito mil hombres, como le llamaban sus

amigo?, porque era muy pendenciero. Lee.
Mar. (Leyendo.) Amílcar, Barcelona, Dulzura, Es-

peranza, Cádiz, Felicidad y Granada...
Fran. Muy bien.

3



34 —
Mar. Esta de Periquito Martín. (Lee.) «Dios es in-

mortal. El hombre está compuesto de cuer-

po y alma. La hipocresía es el puñal dé la

virtud.» (viendo que don Francisco da cabezadas.)

¿Lo ves? Te estás cayendo de sueño.

Fran. No, mujer, continúa.

Mar. De ántoñito Roldan, palotes; de Manolito
Suárez, palotes y curvas; de Pablito Jimé-
nez, vocales; de Santiaguito Pastor, una pla-

na de sexta, que dice...

Fran. Lee, lee..

Mar. Copia del Quijote. Segunda parte. «Dichosa
edad y siglos dichosos, aquellos a quienes
los antiguos pusieron el nombre de dorados

y no porque en ellos el oro, que en esta

nuestra edad de hierro tanto se estima, se

alcanzase en aquélla venturosa, sin fatiga al-

guna. Eran en aquella santa edad todas las

cosas comunes. A nadie le era necesario

para ganar su diario sustento...» (ai levantar

la cabeza ve que don Francisco se h8 dormido.) Papá,
papá. (Se levanta y le besa con mucho cuidado en la

frente.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS y DON OCTAVIO, a poco JÜAN1TO seguido de varios niños

que entran con gran algazara por la puerta del foro

Oct. Maruja. ¿Eh?... ¿Se ha dormido?
Mar. Le rindió el cansancio... No quise acos-

tarse»..

Oct. ¡Pobre maestro!...

Jua. Buenos días.

Oct. Chist... (imponiéndoles silencio.) ¿Por qué entráis

por aquí?...

Niño 1.° Como estaba abierta la puerta, por no dar

la vuelta a la esquina. ¿Vamos a la clase?

Oct. Antes, esperad. En esta escuela, según ten-

go entendido besábais todos la mano a don
Francisco antes de entrar en clase, ¿No es

verdad?

Jua. Sí, señor. (Vaa besar la de don Octavio.)

Oct.
, . No, no es a mí a quien tenéis que besar la

mano, sino a don Francisco. Decídselo a
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vuestros compañeros y que no sepa yo que
dejais de hacerlo ningún día. Ahora vamos,

y muy despacito, no se despierte, (uno a uno,

van los niños besando lo mano a don Fraucisco que,

dormido, repite la oración que ha dicho antes. El

telón va cayendo lentamente, mientras los chicos pasan

por delante del viejo maestro.)

MAR. (Conmovida y mirando agradecida a don Octavio.)

¡Es muy bueno, muy bueno!... (Telón.)

UN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

¿ja misma decoración del acto primero. Es en Verano por la mañana

ESCENA PRIMERA

La escena sola. A poco de levantarse el telón sale por la puerta del

foro MARUJA, la cual viene con mantilla, y lleva en la mano un ro-

sario y un libro de misa. Se dirige hacia la cómoda, y después de

quitarse la mantilla, se dispone a guardarla en uno de los cajones,

cuando sale DON OCTAVIO por la izquierda

Dios guarde a usted, Maruja.
Buenos días, Octavio. ¿Usted aquí?
Sí; he llegado hace un momento ¿Viene us-

ted de misa?
Sí, señor; de cumplir mis deberes religiosos,

como todos los domingos.
Yo no he podido ir y lo siento; pero tenía
que escribir una carta que debe salir hoy
mismo, y por no perder el correo...

Siendo por una causa tan justa, Dios le per-

donará.

Dios, sí; pero las beatas del pueblo, no. Bien
se habrá comentado mi ausencia. Por eso
procuraré que no vuelva a suceder. Des-
empeñando un cargo como el mío, hay que
evitar las murmuraciones, y en cuanto fal-

tase dos domingos a la iglesia, dirían que
era un librepensador o un ateo, y entonces,

Oct.
Mar.
Oct.

Mar.

Oct.

Mar.

Ocr.
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¡adiós escuela!... ¿Don Francisco tampoco
ha ido?

Mar . Sí, señor. En la plaza se ha quedado hablan-
do con el alcalde. No ha querido que yo le

esperase para venirnos juntos. Toda su ilu-

sión es andar sólo por el pueblo para que
nos convenzamos de que no le hace falta la-

zarillo, como él dice.

Oct. Lo que más me admira es lo esperanzado
que continúa en recobrar la vista. Desde
Abril le están diciendo: el mes que viene
estaiá usted en disposición de operarse, y
llega la fecha fijada, y le repetirán el mes
que viene... Y don Francisco, aunque refun-

fuña un poco ai principio, se resigna y
aguarda confiado.

Mar. Y menos mal que conseguimos engañarle
así.

Oct. Dios nos ayuda, porque es una mentira pia-

dosa, Marujita.

ESCENA II

DICHOS y DOÑA PAULINA por la puerta del foro

Pau. ¿Se puede?
Oct. Adelante, doña Paulina, adelante.

Pau. Buenos días.

Mar. ¿Qué tal?

Pau. Bien, ¿y usted?

Mar. Bien.

Pau. Por su padre no le pregunto porque acabo
de verle en la plaza.

Mar. Sí; allí le he dejado.

Pau. (a don octavio,) Usted se preguntará: ¿a qué
vendrá doña Paulina aquí tan de mañana?

Oct. Ya sabe usted que puede venir a la hora
que guste. Esta es su casa.

Pau. ¡Qué más quisiera yo... Que tener una escue-

la así digo, porque lá mía es tan baja de
techo... Pues vengo a pedirle a usted un
favor...

Mar . Yo, con el permiso de ustedes, me retiro.

Pau. No se vaya usted, Marujita, no es secreto...

Mar . Muchas gracias; pero es que tengo que ha-
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cer por allá dentro. Hasta después, (vase

por la derecha.)

Páü. ¡Vaya usted con Dios!

ESCENA III

DOÑA PAULINA v DON OCTAVIO

Oct. Siéntese usted, doña Paulina.

Paü. Gracias, (se sientan los dos.) Yo creí que le ve-

ría a usted en la iglesia, y pensaba hablar-

le a la salida de misa.

Oct. No he podido ir, y como la decía antes a

Maruja, lo siento, porque en estos pueblos
se mira tanto esas cosas... y luego todo se

critica.

Paü. ¿Que si se critica? .. Dígamelo usted a mí.

No he visto sitio dónde se murmure más.
De los granos de arena hacen montañas. Ya
ve usted qué de particular tiene que estemos
hablando aquí los dos solos; bueno, pues ha-

brá que oir las cosas que digan. Que si el

maestro... que si la maestra... que si usted

y yo... que si... ¡uf!... Menos mal que yo, te-

niendo la conciencia tranquila, me lío la

manta a la cabeza. Lo de vox pópuli voxDei
es una solemne tontería... Digo; me parece
a mí.

Oct. Sí, a veces.

Paü. Y vamos a lo nuestro. Voy a abusar de su
amabilidad.

Oct. De ningún modo. Diga usted lo que guste.

Paü. ¿Me puede usted prestar, sólo por unos días,

el mapa mudo de Europa que tiene en la

clase?...

Oct. No faltaba más. Todo lo que usted quiera.

Pal. Muchas gracias. Lo necesito para explicar

unas lecciones a mis discípulas... ¡Como mi
escuela está tan mal dotada!...

Oct. Si quiere usted el otro, el que tiene nom-
bres, lléveselo también.

Pau. No, ese le tengo; el caso es el mudo.
Oct. Pues está a su- disposición.

Pau. Para mí tiene más encanto no teniendo le-

treros, (con intención.) ¡Resulta más poético

averiguar lo que no se nos dice!...
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Oct. Desde luego se fija más la atención de los ni-

ños.

Pau. A mí me gusta mucho la Geografía y la

Historia. Bastante más que las labores.

Oct. Es raro. En una mujer...

Pau. Sí, es raro; pero ¿qué quiere usted que le

diga? A mí ia almohadilla del encaje de bo-

lillos no me dice nada; la lanzadera del fri-

volité no me dice nada; las sedas de los

bordados no me dicen nada, y los bodoques

del encaje inglés, tampoco me dicen nada...

¡Al fin, bodoques!... Bueno, no quiere esto

decir que yo sea enemiga declarada de ia

aguja, nada de eso. (Recalcando mucho sus pala-

bras.) Yo le aseguro a usted que el día que
me case, mi marido no llevará ningún roto,

porque a mujer de mi casa no me gana
nadie. Sé coser como la mejor costurera y
guisar como la mejor cocinera. No quita

que una haya leído a Shopenhauer para
que le salgan los garbanzos como manteca.

Oct. Claro que no.

Pau. Pero como le he dicho a usted antes, los es-

tudios históricos y geográficos son los que
me enamoran. La Geografía nos habla de
mares azules y de lasaos tranquilos, y de
mon tañas cubiertas de nieve y de ríos que
se deslizan murmurando... ¡Qué bonito!... Y
de la Historia no hablemos. Cuánto emo-
ciona la descripción de las batallas y las

biografías de reyes que se casaron con rei-

nas, y de príncipes que lo sacrificaron todo

al amor y de infantas que tuvieron infanti-

tos... ¡Ay, yo admiro mucho a Felipe II!

Oct. Y yo. Fué un gran rey.

Pau. Y un valiente. ¡Se casó cuatro veces!

OCT. (viendo aparecer a don Francisco por el loro.) Ya
está aquí don Francisco.

ESCENA IV

DICHOS y DON FRANCISCO por la puerta del foro

OCT.
Pau.

Buenos días, maestro.

Felices, don Francisco.



Fran. Buenos los tengan.

Oct. ¿Viene usted de oir misa?
Fran. ¡De oir!... Diremos lo que el baturro del

cuento. «¿Has oído misa?... Quiá, si el cura

la decía mu bajico.» Ahora no tengo ni el

consuelo de ver al sacerdote. Pero, en fin,

he estado en la iglesia, he rezado y he oído
tocarla campanilla y cuchichear a tres viejas.

Pau.' Algo es algo.

Fran. Maruja...

Oct. Se fué allá dentro, don Francisco.

Fran. Ah, yo creí que estaba con ustedes.

Pau. No, señor. Estábamos aquí solos don Octa-
vio y yo muy entretenidos hablando...

Fran. (con intención.) De Pedagogía.
Pau. Justo, de asuntos pedagógicos... (a don octa-

vio.) ¿Vamos por el mapa?
Ocr. ¿Pero va usted a ir cargada con él?... Yo se

lo enviaré.

Pau Por Dio?, si arrollado no abulta nada, y voy
derecha a mi escuela.

Oct. Como usted quiera.

Pau. Adiós, don Francisco.

Fran. ¿Se marcha usted ya?
Pau. ¡Sí, voy a recoger un mapa que le he pedido

a don Octavio, y saldré por la puerta de la

clase para no dar tanta vuelta.

Fran. Pues vaya usted con Dios.

PAU. Hasta mañana. (Vanse doña Paulina y don Octavio

por ta izquierda.)

ESCENA V

DON FRANCISCO, a poco MARUJA, por la derecha

Fran. Maruja, Maruja...

Mar. ¿Qué quieres, papá?
Fran. Toma, pon mi sombrero por ahí y préstame

tu abanico. ¡Qué calor hace!
Mar . Como de AgOStO. (Le da el abanico y coloca el

sombrero de don Francisco sobre la cómoda.) Ahí
va... ¿Pero no te sientas?

Fran. No estoy cansado.
Mar. Pues has oído toda la misa de pie.

Fran. ¿Y qué tiene que ver eso? ¿Crees que voy
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perdiendo las fuerzas? No, hija, no. Afortu-
nadamente no estoy caduco, ni tengo acha-
ques. Fíjate, fíjate qué poco arrastro loe pies
al andar.

Mar . Ya lo veo.

Fran. Bien, señor, bien. Hoy estoy contento, Ma-
rujita, muy contento.

Mar. ¿Qué te ocurre?

Fran. Nada. ¿No has sentido tú algunos días al

levantarte una alegría interior que no obe-
dece a ninguna causa, UDas ganas muy
grandes de vivir, una satisfacción inexplica-

ble? En una palabra, lo que llaman levan-

tarse de buen humor.
Mar. Muchas veces.

Fran. Pues eso me ha sucedido a mí hoy. Me he
levantado de buen humor porque sí. Y todo
lo veo de color de rosa. Ya ves tú, un ciego

que ve... y de color de rosa... ¿No ha venido
el cartero todavía?

Mar. No; aún no.

Fran. Es raro. Ya debía estar aquí. El correo llega

a las nueve y son las nueve y media.
Mar. Llegará con retraso. Muchos días pasa la

mismo.
Fran. ¿No tendremos carta hoy tampoco, Ma-

ruja?...

Mar. Yo creo que sí.

Fran. Dos semanas ya que escribimos y aún no
hemos tenido contestación. ¿Se perdería

nuestra carta?

Mar. No.
Fran. Pues si no se ha perdido contestará. Mano-

lito Rosales no puede olvidarse de su maes-
tro. ¡Me quería tanto!... Apostaría cualquier

cosa a que ha llorado leyendo lo que le es-

cribimos. Al enterarse de mi situación, me
mandará un socorro, ya lo verás. Manolo
está en buena posición, y para él no es un
sacrificio. Pero aunque lo fuera, estoy segu-

ro de que lo haría por mí.

Mar. Así me gusta; verte confiado siempre.

Frán. Si me engañan al creer en el cariño de Ma-
ndo tendría una pena muy grande.

Mar. No la tendrás... porque tal vez hoy recibirás

su carta.
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FRAN. Dios te oiga. (Pausa corta.)

Mar. ¿Qué te ha estado diciendo el alcalde?

Fran. Me ha pedido mi opinión acerca de don
Octavio.

Mar. ¿Y tú?..

Fran . Le he dicho lo que me parece: que es un
buen maestro.

Mar. ¿Y te has convencido ya de que no es an-
tipático?

Fran . Antipático no; pero no me niegues que su
mayor satisfacción sería quedarse con esta

escuela.

Mar. Le juzgas mal. Octavio te quiere.

Fran. ¿Quererme? Me respeta, eso sí. Y ha tenida
la delicadeza de suplicarme que explicase

algunas lecciones a los niños. Eso se lo he
agradecido mucho.

Mar . Y según le vayas tratando te convencerás de
que es muy bueno. Si hubieses visto lo que
hizo ayer.

Fran. ¿Qué hizo?...

Mar. Por la mañana entró un chico en clase llo-

rando. No había comido nada desde la no-

che anterior, sus padres no podían darle

pan y el pobrecillo tenía hambre. Don Octa-

vio, a aquien como sabes, traen ei desayuno
de su casa, le dió su desayuno... quedán-
dose él sin tomarlo. Yo que lo vi, no pude
menos de pensar: ¡Qué bueno es don Octa-
vio!...

Fran. Tienes razón, hija. Lo mismo hubiera dicho
yo: ¡Qué bueno es don Octavio; pero hu-
biese añadido... Y que malos son los que
han dispuesto que al dar al alumno un pe-

dazo de pan, se quede el maestro sin tener

que llevarse a la boca!.,. ¡La historia de siem-
pre!... ¡Pobres maestros!

ESCENA VI

DICHOS y QOICA por la puerta del foro

Quica A la paz de Dios. ¿Dan ustés su permiso?
Mar. Pase usted, Quica.
Quica Santas y güeñas.

.
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Fran. Hola, mujer.

Quica ¿No está el señor maestro?
Fran. ¡Sí; entra a avisarle, Maruja.
Mar. Voy.. (Vase por la izquierda Maruja.)

Quica Gracias.

Fran. ¿Y tu esposo y tu chico?
,

Quica Bien. De mi chico precisamente vengo a
hablar con don Otavio. Porque yo no puedo
consentir lo que pasa. ¡Cómo me había yo
de figurar eso!... ¡Ay, si mi alma lo sabe!...

Fran. ¿Pero qué ocurre?...

Quica Ahora lo sabrá usté tó.

Fkak. ¿Es que le ha castigado con dureza don
Octavio?...

Quica No, señor; al contrario. A eso es a lo que he
venío, a que me le riña, a que me lo pegue,
a que me lo mate... Porque es muy -arras-

tran, muy malo...

Fran. ¿Eh?

ESCENA VII

DICHOS y DON OCTAVIO y MARUJA, que cruza la escena y hace

mut's por la derecha

Oct. Buenos días.

Quica Güenos días, señor maestro.
Oct. Me ha dicho Marujita que quería usted

hablarme.
Quíca Sí, señor.

OCT. Pues siéntese... (Se sientan los dos.)

Quica Se agradece. Yo soy la madre de Baldome-
rín, ¿sabe usté?

Ocu. Sí.

Quica Y vengo...

Oct. ¿A enterarse de cómo va en la clase? Pues
no va mal. Parece avispadillo y es juicioso.

Quica ¿Juicioso? Usté no le concce. Eso era antes.

Pero ya no es el mesmo. Desde que ha en-

trao en la escuela se ha vuelto otro. Me lo

han cambiao.
Oct. Yo le aseguro á usted...

Quica Es otro, es otro, y yo estoy muy acongojá.

Porque tenía puestos en él mis cinco senti-

dos. (Llorando.)
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Fran . Pero mujer, ¿qué has notado en tu hijo para

que te pongas así?...

Quica Muchas cosas. Se ha güelto enredador y ha
aprendió unas mañas... Antes, cuando su

padre tiraba un cigarro, Baldomerín lo co-

gía y empezaba a chuparlo con una gracia

que era cosa de comérselo a besos. Y ahora,,

ya ve usté los vicios que ha sacao, en vez de
coger las colillas ¡fuma cigarrillos de anís!

Fran. ¡Uf, qué perversión!

Quica Pues nay más. Ante anteayer, que se en-

contró a su primita, la tiró un pellizco en
un brazo y ¿saben ustés lo que la llamó?..,

Fran» ¡Qué se yol

Quica ¡Só negra!...

Fran. ¡Vaya con Baldomerín!...

Quica Por eso me he decidió a venir a hablar con
usté. Pa que tenga mucho cuidao con quién
se junta mi chico, y no me le deje de la

mano, porque esas pillerías no las ha apren-
dió más que en la escuela.

Oct. ¿En la escuela?

Quica Sí, señor, aquí, (se levanta.) En mi casa no
habrá oído llamar a nadie so negra. Por algo

no quería yo traerle. Tié razón el señor cura;

las malas compañías hacen mucho.
Oct. ¿Y cómo quiere usted que yo impida?... Al

acabar la clase se marchan todos juntos...

Quica Pues hágales usté salir uno a uno. Pa eso

es usté el maestro, pa enseñarles a leer y pa
darles educación. ¿Y si no pa qué les pagan
a ustés y pa qué les damos una perra gorda
toas las semanas los padres de los chicos?...

Oct. Está bien, (se levanta.) Yo le aseguro a usted

que en lo sucesivo, Baldomerín no saldrá

solo de la escuela, yo le acompañaré hasta
su casa.

Quica Eso es otra cosa. Me alegro que nos haya-
mos entendió.

Oct. Sí, la he entendido a usted perfectamente.
Quica Pues no canso más. Hasta otra y conser-

varse güeno.
Oct. ¡Vaya usted con DiosI

Quica Adiós, don Francisco.
FraN. AdiÓS, mujer, adiÓS. (Vase Quica por la puerta

del foro.)



— 46 —

ESCENA VIII

DON FRANCISCO y DON OCTAVIO

Oct. ¿Ha oído usted? (con amargura.) Hasta le echan
a uno en cara los diez céntimos semanales
que le dan.

Fran. ¡Y le extraña! Ay, amigo Octavio, bien se ve
que es usted novato en la profesión. Recién
salidito de la JSormal.

Oct. Un año hace que obtuve el título de maestro.

Fran. Entonces, claro, no tiene nada de particular.

La Pedagogía nos enseña cómo hemos de
educar a los niños; pero no nos habla de las

luchas que hay que sostener con los padres.

Ese es el primer obstáculo con que se tro-

pieza.

Oct. Pero yo creí...

Fran. ¿Que podría salvarlo fácilmente? No. Solo

es cuestión de tiempo, de paciencia y de
amor a la profesión. Yo vine aquí como us-

ted, confiado en que mis conocimientos y
mi bondadosa indulgencia para con los chi-

quillos me darían un resultado excelente.

Mi única labor debía ser procurar que me
respetasen y quisieran mis discípulos. |Y
qué trabajo me costó lograrlo! Los padres,

inconscientemente acaso, son nuestros pri-

meros enemigos. Unas veces se burlan de
nosotros delante de sus hijos: ¡El maestro de
escuela!... Y otras les amenazan con nues-

tras reprensiones, diciéndoles: Se lo voy a

decir al maestro pa que te pegue. Y así, en
en vez de fomentar el amor que debe exis-

tir entre el alumno y el maestro, despiertan

en ellos la indiferencia o el temor.
Oct. Es verdad.

Fran. ¿Que si es verdad? Mira: los primeros días

que di clase, algunos niños no querían en-

trar en la escuela ni a tres tirones y cuando
les obligaba yo a que penetrasen, cogiéndo-

les de la mano, me miraban con miedo, por-

que sus madres para asustarles cuando eran

chiquitines, en vez de decirles que viene el
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coco, les habían dicho: ¡Que viene el maestro!

Oct. ¿Será posible?

Fran. ¡Vaya si lo es! Tú no sabes todavía la poca
estimación en que se nos tiene. Que apren
de a leer pronto el niño: ¡Qué listo es!.:. Que
tarda en aprender: ¡Claro, el maestro no le

enseña... y a la menor diablura que el chi-

quillo hace en casa, la obligada pregunta:

¿Es esto lo que te enseñan en la escuela?...

Lo que te digo, para ser maestro hace falta

verdadero amor a la profesión. Cuando es-

tudiáis en la Normal debían contaros todas

estas cosas, para que luego no os cogieran de
sorpresa.

Oct. Tiene usted razón. Debían hablarnos clara

mente; decirnos quienes son los primeros
que no procuran que la enseñanza sea lo

que debe ser.

Fran Ay, hijo; si algún catedrático se atreviera a

decir en plena clase quiénes son los prime-
ros que no procuran que la enseñanza sea

lo que debe ser, sería denunciado por ofen-

sas á los Gobiernos. Hay que tener resigna-

ción, Octavio. Yo todo lo he sufrido con gus-

to por mi aüQor a los niños, (se levanta.) Todo
por ellos.

Oct. Sí, todo per ellos.

Fran. Que así como, según dice el poeta, las mu-
jeres llevan en su corazón un niño dormido,
los maestros llevamos uno despierto que em-
pieza a balbucear las primeras letras. El día

más triste de mi vida fué aquel en que tuve
que dejar de dar clase.

Oct. Lo sé.

Fran, Pero puedes creer que lo sentía más por lo

que me alejaba de los niños que por los días

negros que se presentaban para mí. ¡Y eso

que me quedaba sin tener que llevarme a la

boca!

Oct. ¡Triste fin el del maestro!
Fran. El tuyo no será ese. Porque eres joven y no

creo que tardarán mucho los gobiernos
en darnos su protección. El decoro de la

patria lo exige, porque es vergonzoso que se

diga en un país como el nuestro: tienes más
hambre que un maestro de escuela. La triste
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leyenda del maestro debe desaparecer coma
desaparecieron la de los duendes y la de las-

brujas.

Oct. ¿Y lo veré yo?
Fran. Tal creo.

Oct. (con desdiento,) No lo veré, no lo veré.

Fran. Mire usted qué demonio, hombre. Trataba
de consolarte por lo que te había dicho la

Quica y sólo he conseguido entristecer-

te más.
Oct. Eso no, y me ha dado usted una de las ma-

yores alegrías.

Fran.
. ¿Cuál?

Oct. Hoy me ha tuteado usted por primera vez.

Fran. Calle, pues es verdad. Y no me he dado
cuenta de ello.

Oct. Eso precisamente quería yo, que sin notarlo,

fuese usted teniendo confianza conmigo.
Fran. Es verdad. Te confieso que poco a poco te-

has ido entrando en mi corazón. Te creí un
enemigo cuando llegaste a mi escuela; pero
después he visto que me engañé.

Oct.
,

¿Por qué pensaba usted mal de mí!

Fran. Es en la primera ocasión en que he sido pe-
simista. Y no me pesa... porque esta alegría

de haberme equivocado no me la quita na-

die.

Oct. ¿Volverá usted a desconfiar de mí?
Fran. No, ya no. Ven acá. (Le abraza) Con este abra-

zo queda borrado todo.

Oct. (conmovido.) ¡Maestrol

Fran 8 Maestro, no, compañero. Compañero de pe-
nas y fatigas. Dios quiera que cuando lle-

gues a mis años, al abrazar a quien venga a

sustituirte, no le digas lo mismo.

ESCENA IX

DICHOS y TONO por la puerta del foro

TONO (Al ver abrazados a los dos maestros se detiene.) Ek
abrazo del señor Vergara.

Fran. ¿Eh?
Tono ¿Se pué pasar?

Fran, Adelante, Tono.
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Tono Güenos días.

Oct. Hola.

Tono ¿Qué tal marcha usté, don Francisco?

Fran. ¿Bien, y tú?

Tono Bien. Yo creí que andaría usté por los pina-

res corno tos los domingos.

Fran. No, hoy hace mucho calor.

Tono ¡Qué va a hacer! A la sombra de los árboles

está muy hermoso.

Oct. Sí que estará, (a don Francisco.) ¿Quiere usted
que nos demos un paseíto por allí hasta la

hora de comer?
Frañ. Bueno.
Oct. Pues voy por el sombrero y el quitasol, (vase

por la izquierda.)

ESCENA X

DON FRANCISCO y TONO

Tono Don Francisco, ¿quiere usté hacerme el fa-

vor de sentarse?

Fran. ¿Porqué?
Tono Porque quiero hablar con usté de una cosa

mu seria.

Fran. ¿Ah, y las cosas serias hay que tratarlas sen»

tados?

Tono Es que...

Fran. Ni una palabra más. Te obedezco, (se sienta.)

Di lo que gustes.

Tono Voy a decírselo a usté antes de que salga el

maestro, porque no quiero que se entere.

Fran . Pues vámonos a mi cuarto

Tono No, porque allí estará la Maruja y tampoco
quiero que se entere.

Fran. Entonces, habla ya.

Tono Sí, señor, verá usté... Yo... (pausa larga.)

Fran. Si vas a llevar a ese paso la conversación
saldrá Octavio antes de que me hayas dicho
una palabra...

Tono Tié usté razón, voy a hablar sin arrodeos, y
usté desimule si meto la pata. Yo soy como
Dios me ha hecho...

Fran. Y en verdad que no se ha esmerado mucho
contigo el Todopoderoso.
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Tono

Fran.
Tono
Fran.
Tono

Fran.
Tono
Fran.

Tono

Fran.

Tono
Fran.
Tono
Frj»n.

Tono

Fran.
Tono

Fran.
Tono
Fran.

Tono

Fran.

¿Por qué lo dice usté?... ¿Cree usté que soy
malo?
No, hombre.
Ah, qué susto me había llevao.

¿Susto?

Sí, porque si a usté no le parezco güeno,
¡adiós mis ilusiones!

Ah, vamos, ya sé por donde vas.

(Asombrado.) ¿Lo Sabe USté?

Cualquiera que no seas tú se lo figura todo
en un caso análogo. Quieres a mi hija, ¿no
es eso?

Y quiero casarme con ella. Si me correspon-

de y usté no dice que no.

¿Por qué he de oponerme? Eres un buen
chico.

Gracias.

Y sé que estás muy enamorado de Maruja.
Como un animal, sin agraviar a naide.

Agraviándote a ti solamente.
Pa mí no hay otra mujer en el mundo. Y
no es de hoy. Desde pequeño la he querío
con toa mi alma. Creo que no me entraban
bien las letras, porque nos daba usté leción

a los dos juntos, y yo en vez de mirar pa la

cartilla miraba a Maruja.
No, no era por eso.

Cuando la tenía delante me quedaba embo-
bao... Y cuando no me paecía estarla vien-

do siempre. Iba al campo y con mi pensa-
miento allí estaba, iba a la iglesia y allí es-

taba también, me metía en la cuadra.

.

Hombre...
Y luego por las noches...

Ni aun con el pensamiento estaría en tu al-

coba.
No, señor; pero hasta que me quedaba dor-

mido no dejaba de acordarme de ella, por-

que no pué usté figurarse lo trastornao que
me tiene. Cuando está alegre me rebosa a

mí la alegría por tó mi cuerpo, y cuando
está triste se me pone un nudo aquí, en la

garganta, que me ahoga. Por quitarla una
pena sería yo capaz de los mayores sacrifi-

cios.

¿Y tus padres lo saben?
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Tono Sí, señor, y me han dicho que hable con
usté, y que si usté me aceta, ellos no tie-

nen que poner ningún reparo, y que me
darán la viña y una yunta. Sin perjuicio de
ayudarme con más cuando me haga falta,

porque ya se sabe que el casao tié obligacio-

nes y que luego vienen los crios y hay más
gastos... En fin, en cuentas redondas, por
ahora la viña y dos muías, y según vaya te-

niendo hijos tendré más bestias.

Fran. Si salen a ti desde luego.

Tono De modo que usté dirá.

Fran. Ya te lo he dicho todo, hijo. Por mi parte

no hay inconveniente. Si mi chica te quiere

os casáis y paz Cristi.

Tono ¿Qué es paz Cristi, don Francisco?...

Fran. JNada. Yo no torceré nunca las inclinacio-

nes de mi hija. Con que ya lo sabes, de ella

depende, de ella solo.

Tono ¡Cuidao que es usté güeno!... Me deja usté

que le bese la mano.
Fran. ¿Para qué?
Tono Pa demostrarle mi agradecimiento, (se la

besa.) Dios se lo pague. En recuerdo de usté

al primer hijo que tenga le llamaré don
Francisco. (Le besa repetidas veces.

^

Fran. Quita, bobo.

ESCENA Xí

DICHO, MARUJA y DoN OCTAVIO por la izquierda

Dct. Cuando usted quiera, don Francisco.
Mar. Hola, Tono.
Tono Buenos días, Maruja.
Mar ¿Vas a dar una vuelta, papá?...

Oct. Sí; me le llevo hasta la hora de comer.
Fran. En los pinares estamos, con que ya lo sa-

bes, en cuanto llegue el correo me llevas allí

la carta.

Mar. ¡Márchate tranquilo!

Fran. Hasta luego.

Mar. • Adiós, papá; adiós, Octavio.

OcT. Adiós. (Vanse don Francisco y don Octavio por la

puerta del foro.)
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ESCKNA XII

MARUJA y TONO. Maruja se dirige a la ventana y desde allí dice

adiós con la mano

Tono (con recelo.) ¿A quién dices adiós?

Mar. A mi padre.

Tono ¡Pero si tu padre no te ve!

Mar. Me ve Octavio y se lo dice.

Tono ¿Estás segura de que se lo dice? Porque don
Francisco no se güelve pa contestarte y él

no hace más que mirar pa aquí, (con rabia.)

Pué ser que se crea le despides a él.

Mar. ¡Qué cosas tienes!...

Tono Afortunadamente no se te ha ocurrió tirar

besos como otras veces, porque si no... ¡Y
entoavía dicen que es malo el oficio de co-

rreo!...

Mar. Tú si que ere3 malo.
Tono ¿Yo?
Mar. Mal pensado.
Tono Perdóname, comprendo que he dicho una

tontería.

Mar. (Se saca del pecho un pliego de papel y se dirige al

pupitre ) Menos mal que tú mismo lo recono-

ces, (se sienta a escribir.)

Tono ¿Qué vas a hacer?

Mar. Con tu permiso voy a terminar esta carta..

Tono ¿A quién escribes?...

Mar. ¿Te interesa mucho saberlo?

Tono Más de lo que tú te figuras.

Mar. Pues dispénsame, Tono; pero no puedo de-

círtelo.

Tono ¿Por qué?
Mar. Porque no.

Tono Tienes razón. He sio un imprudente, (con,

intención.) Hay cosas que no se deben pregun-
tar y máxime estas que se las supone uno.

Mar. ¿Qué te supones?
Tono La verdad. Que escribes a tu novio.

Mar. Te equivocas. Yo no tengo novio.

TONO (Con desconfianza.X'¿No?

Mar. No.
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Tono Por primera vez en mi vida no te creo, y

me duele no creerte.

Mar, Haces mal porque no te he engañado
nunca.

Tono Ya lo sé. No me has engañao hasta hoy.

Mar, Ni hoy tampoco.
Tono No desimules, Maruja. Aunque soy tan bru-

to lo he comprendió todo. Ya he visto de
ande te has sacao la carta, el afán con que
has empezao a escribirla. Bien se ve que es

pa una persona a quien quieres mucho.
Mar. En eso no andas descaminado. Es para una

persona a quien quiero con toda mi alma.
Tono ¿Lo ves?

Mar. Pero no es para quien tú te figuras. Toma,
lee. (Le alarga la carta.)

Tono ¿Pa qué me la das si de sobra sabes que no
voy a entenderla?,

Mar. Conmigo la entenderás, (se levanta.) Ven.
Aquí dice «Queridísimo».

Tono jQueridísmo!...

Mar. Aguarda. ¿Qué letra es esta?

"Tono No lo sé. Toas me parecen iguales.

Mar. Es una ra, y esta una a, y esta otra una e,

y luego vienen la s, la t, la r y la o. Y jun-
tas dicen maestro. Queridísimo maestro.

Tono ¿Eh?
Mar. Esta carta es para mi padre, Tono.
Tono ¡Pa don Francisco!

Mar. Sí.

Tono No te entiendo, Maruja.
Mar. Lo que aquí escribo debió escribirlo otra

persona a quien mi padre acudió creyendo
que aun se acordaba de él. La ansiada con-
testación no llega y por eso he ideado este

engaño. Gracias a él tendrá la ilusión de
que su alumno no le olvidó. ¡Como no ha
de ver nunca otra carta no podrá figurarse

quién la ha escrito! .. Se contentará con ha-
cérmela leer muchas veces.

Tono Perdóname, Maruja.
Mar. Ya ves cómo no te engañaba...

Toxo Perdóname. He sido un... majadero al dudar
de ti. ¡Pero me daba tanto coraje que no me
lo dijeras!... Estaba celoso...

Mar. Calla, Tono.
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Tono No, no callo, no puó callar por más tiempo.;..

Te quiero, Marujita, te quiero.

Mar . No, no.

Tono Sí, te quiero desde hace rr uchos años. A mis
padres se lo he dicho y al tuyo... Y tos con-
sienten porque me ven muy enamorao y
comprenden que sin ti no podría vivir, (con.

pasión.) Poi que tú pa mí lo eres te do, el aire

que respiro y la luz que veo. Te quiero mu-
cho, Maruja, mucho.

Mar. ¿Para qué has hablado, Tono?
Tono Pa que lo sepas. ¡Si vieras el descanso que

me da el decírtelo!

Mar. (con tristeza.) ¿Y crees que no lo sabía?

Tono ¿Lo sabías?

Mar. Sí. Por e?o temía yo que llegase este momen-
to, por eso procuraba yo evitarlo, porque yo>

te quiero mucho.
Tono ¿De veras?

Mar. Sí; pero no te quiero. (Rompe a llorar.)

Tono ¿Qué dices?... Explícate, mujer; ¿a qué viev

nen esas lágrimas?...

Mar. No te quiero, no te quiero. Tú para mí serás

siempre un hermano; pero otra cosa no. Por
eso lloro. Porque te quiero... y no te quiero.

Y me apena porque comprendo que mereces
mi cariño; pero en el corazón nadie manda^
Tono.

Tono (Muy impresionado.) No llores, mujer, no quiero
verte llorar.

Mar. Es que mi gusto sería...

Tono No llores. Tal vez me haya declarao muy
pronto, aguardaré y...

Mar . No, no quiero darte esperanzas. Yo no me
casaré contigo. Prefiero hablarte claro a en-
gañarte.

Tono Ks verdad; mejor es que hables claro.

Mar. Tono, Tono...

Tono No te disgustes, mujer, si yo lo comprendo,.
si tú no tiés la culpa. ¡Me lo debí figurar;;

soy tan bruto!...

Mar. Cuánto me duele tener que quitarte las ilu-

siones. ¿Por qué pondrías los ojos en mí?

Tono Porque me gustabas; por lo que has dicho
antes, porque nadie manda en el corazón...

Desde pequeño me hice a la idea que habías
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de ser mía y ya lo miraba como la cosa más
natural del mundo.

Mar. ¿Lo ve??... ¡Qué tristeza!... Tal vez por mí
no serás feliz ya. ¡Qué pena, qué pena!...

' Tono Eso no; yo no puedo consentir que tengas

ese remordimiento. Estate tranquila. Bien
mirao tal vez no te querré tanto como yo me
figuro... ¡Seguramente!... Y no me costará

mucho trabajo consolarme... (casi llorando.)

Ya ves, me has dicho que no me quieres y
me he quedao tan fresco.

Mar. Lo dices para tranquilizarme; pero no es

verdad.

Tono Sí que lo es... Y aunque no lo fuera. Si tú

me desprecias otra me querrá. (Haciendo es-

fuerzos por sonreír. ) Dicen que cada hombre
toca a siete mujeres, de modo que tú calcu-

la. ¡Siete me están esperando! ¡figúrate si

tengo dónde elegir!

Mar. Perdóname, Tono.
Tono Tú eres quien ha de perdonarme. Toa la

culpa es mía... Paece mentira que viéndote
tan guapa me hiciera ilusiones... Si me miro
esta mañana al espejo,., sigo callao como
hasta ahora.

ESCENA XIII

DICHOS y DON AQUILINO por la puerta del foro

Aquil. ¿Se puede?
Mar. Adelante.
Aquil. Buenos días. ¿No está don Francisco?
Tono Se ha marchao con don Octavio a los pinares.

Aquil. • ¿A los pinares? Pues no me doy la caminata
hasta allá. Les esperaré aquí. (Acercándose a

Maruja.) ¿Qué te pasa, Marujilla?
Mar. Nada.
Aquil. Parece que te encuentro triste.

Mar. No, señor.

Aquil. Más vale así. (Acercándose a Tono.) ¿Y tú qué
dices, Tono?

Tono ¿Qué quié usté que diga?
Aquil. ¿Estás de mal humor?
Tono No.
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Aquil. Pues tienes cara de pocos amigos.

Tono Aprensiones suyas.

AQUIL. Puede. (Pausa. Se sienta al lado del velador.) ¡Vaya
un calorcito el de hoy! ¿verdad?... Echa lum-
bre la tierra, ¿eh?... LVle parece que todo esto

va a acabar en una tormenta, ¿no?... A mí el

verano me mata. N, comprendo cómo hay
quien lo prefiere al invierno. ¡Cuánto más
agradables son los días de frío en que está

uno al amor de la lumbre rodeado de su
mujer y de sus hijos! En esta época sólo se

puede respirar por las noches. Eso si las no-

ches son hermosísimas. Ya lo dijo el poeta:

«Cuantos guardáis la tímida inocencia
que a la esperanza y al amor convida,

los que en el alma la impalpable esencia

de su primer amor lloráis perdida;

cuantos con dolorosa indiferencia

vais apurando el cáliz de la vida;

todos llegad y bajo el bosque umbrío
sentid las noches del ardiente Estío.» (1)

(Maruja se eeha a llorar ruidosamente y cae en el si-

llón enjugándose las lágrimas con el pañuelo. Don

Aquilino, asombradísimo, se acerca a Tono.) ¿Eh?...

¿Qué le pasa a Marujita?... ¿Tú lo sabes,

Tono? (Tono se levanta, va a contestarle y rompe a

llorar, haciendo mutis por el foro.) Pues Señor,

vaya un efecto que les han hecho los versos.

(Sale a llamar a Tono.) Tono, Tono... (Al ver que

Maruja intenta marcharse por la derecha, la detiene.)

Maruja, Maruja...

ESCENA XIV

MARUJA, y DON AQUILINO

Mar. ¿Qué quiere usted?

Aquil. Ven aquí. Es necesario que hablemos. Tie-

nes que decirme por qué estás llorando.

Mar. Si yo no...

Aquil. ¿Vas a tener secretos para conmigo que te

(l) De «El Estío», de D. José Selgas.
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he visto nacer?... Vamos, sécate esas lágri-

mas y cuéntamelo todo. Ya sabes que yo te

quiero mucho.
Mar. Ya lo sé.

Aquil. Ea, pues ábreme tu pecho, (se sientan ios dos.)

Como si lo viera ha tenido la culpa Tono.
Mar. Sí. Es decir, no... ¡Pobrecillo!...

Aquil. ¿Entonces eres tú quien ha motivado la riña?

Mar. Si no hemos reñido.

Aquil. ¿No?
Mar. No, señor.

Aquil. Como tú te has echado a llorar y él también
se ha ido llorando.

Mar. ¿Lloraba Tono?
Aquil. Lo mismo que tú.

Mar. No me lo perdonaré nunca... Si yo pudiera. .

Pero no, no puede ser.

Aquil. ¿Qué es lo que no puede ser?...

Mar. Se lo voy a contar a usted todo.

Aquil. Eso es lo que deseo. Habla.

Mar. Tono está enamorado de mí. Me lo ha dicho
hace un momento...

Aquil. ¿Y tú?

Mar . Yo como le quiero mucho y no quiero que
por mi causa sufra...

Aquil. ¿Le has dicho que sí?

Mar. No, señor. Le he dicho que no.

AQUIL. (Con asombro.) ¿Eh?
Mar . Para él seré siempre una hermana; pero nun-

ca su mujer. Por eso le he desengañado para
que no insista.

Aquil. Has hecho bien.

Mar. Eso creo; pero al pensar en el disgusto que
le he dado, siento una pena...

Aquil. No estés preocupada. Ya se le pasará.

Mar . ¿Y si no se le pasa?

Aquil. Los hombres nos consolamos antes que las

mujeres. Lo que debiste procurar al com-
prender que Tono te quería fué que no se te

declarase.

Mar. Ya lo procuraba; pero todo ha sido inútil.

En una ocasión, convencida de que es muy
bueno, hice el firme propósito de correspon-
derle... y no lo conseguí...

Aquil. No es extraño. Os habéis criado juntos y el

amor, ese amor que Tono desea que le ten-



gas, tiene que venir de fuera, de golpe... De
lo contrario no es amor.

Mar. También puede nacer con el trato; pero lo

que usted dice, tiene que venir de fuera.

Aquil. Claro.

Mar . Lo que me temo es que Tono desesperado
por mi negativa haga alguna locura, (se le-

vanta.)

Aquil. No...

Mar. El pobre estaba tan confiado. ¿Quiere usted
hacerme un favor, don Aquilino?

Aquil. Tú dirás, (se levanta.)

Mar . Vayase usted a verle. A usted le respeta y
le quiere mucho, háblele, procure consolarle.

Aquil. ¡Menuda comisión me das!

Mar, Es que tengo miedo...

Aquil. Por tranquilizarte iré: pero puedes estar se-

gura de que Tono se conformará con su

suerte, y antes de quince días le verás con
otra novia. Conozco el corazón humano me-
jor que tú.

Mar. De todas maneras...

Aquil. Sí, sí, voy allá. Cuando venga tu padre le

dices que he estado aquí y que volveré

luego.

Mar. Gracias, don Aquilino.

AQUIL. Hasta luego. (Vaae por la puerta del foro.)

Mar. ¡Vaya usted con Dios!...

ESCENA XV
MARUJA, a poco DON FRANCISCO y DON OCTAVIO por la puerta

del foro

Maruja coge la carta que antes ha escrito y la mete en un sobre. En

seguida salen por el foro los dos maestros

Ya estamos aquí otra vez.

¿Cómo han dado ustedes la vuelta tan pron-

to?

Porque hace mucho calor en el camino de
los pinares y no es cosa de coger un tabar-

dillo.

Y porque su padre estaba impaciente por
volver pensando si habría llegado ya el

correo.

Oct.
Mar.

Fran.

Oct.
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Mar. Ahora mismo iba yo a buscarte. Acaba de

venir el cartero.

Fran. ¿Y ha habido carta?

Mar. Claro. ¿Qué te decía yo?

Fran. ¿La has abierto? .. ¿Las has leído? ¿Qué con-

testa?

Mar. No he querido romper el sobie hasta que tú

estuvieras delante.

Fran. Trae, trae... (Maruja le da la carta.) ¡Qué poco
abulta!... ¿No será de Manolo?

Mar. El sello es de Madrid.
Fran. Entonces es suya. ¿Quién va a escribirme

desde allí si no?... (La abre.) ¡Un solo pliego!...

No trae más .. Maruja...

Mar. Veamos lo que dice...

Fran. Toma. (Al ir a dársela se cae el sobre.)

Mar. (a don Octavio que se inclina a recogerlo.) No SO

moleste usted, Octavio.

OCT. Deje USted. (Coge el sobre y lo mira, después con.

templa a Maruja; ésta se queda cortada y Octavio se la

entrega.) Tenga.
Mar. Gracias.

Fran. ¿Es efectivamente de Madrid el sello, Octa-
vio?

OCT. Sí, es de Madrid. (Vase sin dejar de mirar a Ma-

ruja.)

ESCENA XVI

MARUJA y DON FRANCISCO

Fran. Anda, mujer. ¿Qué esperas? .. Mira la firma.

¿Es de Manolo?
Mar. Sí.

Fran. Pues lee, que ya te escucho.
Mar. (Leyendo.) «Madrid, 16 de Agosto. Queridísi-

mo maestro: Con la pena que puede usted

, comprender, me he enterado de la desgracia

que le aflige.»

Fran. Ya sabia yo que había de impresionarle
mucho al pobre.

Mar. «Ha hecho usted bien en acudir a mí antes

que a otros de sus discípulos, pues aunque
todos le quieran mucho, ninguno le querrá
tanto como yo.»
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Fhan. (Muy conmovido.) Es verdad, me lo ha demos-

trado siempre.

Mar . «Yo nunca podré olvidar que usted fué mi
primer maestro, el que me enseñó a leer. Y
por lo tanto, siempre estoy dispuesto a ser-

virle.

Fran. Sigue... Sigue...

Mar. «Me dice usted en su carta que la situación

por que atraviesa es muy crítica, que las

necesidades son muchas y los recursos pocos,

y haciéndome cargo de ello me tomo la li-

bertad de rogarle acepte como recuerdo mío
lo poco que puedo enviarle y que recibirá

mañana mismo. Bien quisiera que fuese

más, pero mi posición no es desahogada y
me es imposible hacer otra cosa. Admítalo
sólo como una prueba de lo mucho que le

quiere su discípulo, Manuel Rosales.»

Frvn. ¿Ves, Maruja, ves cómo no me engañaba al

confiar en Manolo?... Tenía la más completa
seguridad de que no dejaría de auxiliarme.

Si siempre fué muy bueno, si siempre me
quiso... ¡Qué alegría!... Esta carta me con-

vence de que no estoy tan alejado del mun-
do como yo pensaba... Aún hay quien vene-
ra mi nombre, aún hay quien se acuerda de
mí... Trae, trae... (coge la carta.) Mis alumnos
no olvidan a su viejo maestro... Bendita sea

esta ceguera que me envió Dios para de-

mostrármelo. Octavio,
.
escucha, Octavio...

(vase muy emocionado por la izquierda.)

ESCENA XVII

MARUJA se queda un momento pensativa, y después de convencerse

de que nadie la ve, se dirige hacia la cómoda, y de uno de los ca-

jones, saca una hucha de barro. La contempla sonriente y va a hacer

mutis con ella en la mano por la derecha, cuando sale DON OCTA-
VIO por la izquierda

Oct. ¡Maruja!

Mar. ¿Eh? ¡Ay! (Tratando de ocultar la hucha.)

Oct. No se asuste usted, Marujita, soy yo... Y no
trate usted de ocultar lo que lleva ahí... Es
inútil. Al recoger el sobre de la carta cono-
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cí la letra y lo comprendí todo. ¡Va usted a

romper esa hucha!... Es usted muy buena»

Mar. Pero mi padre...

Oct. No lo sabe, ni lo sabrá nunca... La acción de
usted permanecerá iguorada. Es un secreto

que debe quedar entre nosotros dos.

Mar. Yo... Octavio...

Gct. A nadie sino a usted podría ocurrírsele tal

cosa. A usted que ha sabido condensar en
su padre todos los amores que puede sentir

una mujer. El de esposa, para darle espe-

ranzas; el de hija, para consolarle, y el de
madre, para conducirle como un lazarillo.

Mar. ¿Qué hubiera hecho otra en mi caso?

Oct. Tal vez igual; pero no con la misma ternu-

ra que usted. Yo bien sé lo que para la hija

del pobre maestro significaba esa hucha
conservada tanto tiempo.

Mar. Muchos año?...

Oct. Desde niña, ya lo sé. Guardó las primeras
pesetas que se ahorraban para comprar una
muñeca; luego para un vestido, del que se

prescindió también, y así fué depositando
en ella, siempre con sacrificio, lo poco que
se ha logrado reunir, lo único que no se ha
gastado en la casa... algo que representaba
privaciones íntimas... Y a todo eso renuncia
usted sin lamentarlo, sonrienie, satisfecha

de poderlo emplear en una bendita farsa

que libra a don Francisco de un cruel des-

engaño... Maruja, es usted muy buena.
Mar. ¿Yo?
Oct. Sí; se despide usted de esas monedas que

representaban una esperanza, sin una pro-

testa en los labios, sin una lágrima en los

ojos. Lo repito: es usted muy buena.
Mar , Calle usted, por Dios.

Oct. ¿Por qué he de callar? ¿Por qué no decir a
usted en esta ocasión que tiene para mí algo

de solemne, lo que no he dicho todavía?

Mar. Pero...

Oct. Es inútil que usted procure rehuir mi con-
fesión. Ya es necesario que la escuche.

Mar. Yo...

Oct. Sí, usted, que por escrúpulos que yo he res-

petado, me obligó a no vivir en esta casa...
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Mar. Mis razones le convencieron.
Oct. No; todo este pueblo juzga a usted como

merece, no podía suponer nada que no le

fuera a usted favorable. Pero, por tranquili-

zarla, por complacerla, viví en otra casa,

aunque mi deseo me obligaba a permanecer
en esta y nunca me faltaba un pretexto para
venir al lado de usted. Pero esto, forzosa y
desdichadamente, - ha de tener un término.

Mar. ¿Cuál?
Oct. El momento irremediable, antes o después,

de que don Francisco se convenza de la tris-

te verdad. Kn ese día, que. retrasaremos
cuanto sea posible, ya no habrá pretexto
ninguno para que siga ocupando esta casa,

que será la del único maestro: la mía.
Mar. (Con tristeza.) Ks Verdad. (Aparece dou Francisco.)

Oct. Pero puede vivir en ella si es la casa de us-

ted... la de su hija.

Mar, lOctavio!...

Oct. Basta. Ya me han dicho sus ojos todo lo

que quería saber.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y DON FRANCISCO, que avanza un poco

Mar , Ah, padre, ¿estabas ahí?

Fran. Sí, aquí estaba.

Oct. ¿Nos ha oído usted?

Fran. Desde la puerta percibí el rumor de vuestras

palabras y me paré a escuchar, pero nada
oí. Hablábais tan bajo que vuestra conver-

sación parecía algo así como una música le-

jana, muy lejana...

Mar. ¿Como una música?
Fran. Sí, y por un momento, ai sonido de ella, se

han desvanecido las sombras de mis ojos y
he visto...

Oct. ¿Qué ha visto usted?

Fran. Pues allá, muy lejos también, unos niños a

quienes enseñaré a leer y que me llamarán
abuelo... (Abraza cariñosamente a Octavio y a Ma-

ruja. Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA
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